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ข้าพเจ้าช่ือประดิษฐ์ ดำรงค์วานิช เกิดปี 2462 อายุขณะน้ี 77 ปี ตอ่ไปนีเ้ปน็
การบนัทกึ ในช่วงหน่ึงของชวิีตเราเมือ่อายไุด ้9 ปี

ตอน “เห่ออยากไปเมืองจีน”
เม่ือเราเร่ิมอายุได้ 9 ขวบ จะเป็นปีเดือนใดจำเกือบไม่ได้

แล้ว(บ้านเกดิของเราอยู ่บางมลูนาก จ.พิจิตร) แต่มีอยู่ช่วงหนึง่
บิดาเรา เรียกว่า“อาเตีย”ปกติท่านมิได้เอาอกเอาใจใส่ในตัวเรามาก
นัก รักนะรักข้าพเจ้ามาก แต่ทว่าก็ไม่ได้เอาใจใส่เอาอกเอาใจ
ข้าพเจ้ามากนัก แต่อยู่มาวันหน่ึงชวนเราลงไปพายเรือซ่ึงเป็นหน้า
น้ำ ซ่ึงคนอ่ืนไม่ได้ไปมีเราสองคนพ่อลูกเท่าน้ัน แกก็ได้สาธยายถึง
เมืองจีนว่า เมืองจีนมีน้ำให้เล่นท้ังปี แม่น้ำเขาไม่เหือดหาย เราก็บอก
ว่าแม่น้ำเราก็ไม่เหือดหาย  เพียงแต่หน้าน้ำล้นตล่ิง หน้าแล้งยุบลง
ไปจนกระท่ังเดินข้ามแม่น้ำได้ อาเตียบอกไม่เหมือนกัน แม่น้ำเมือง
จีนเป็นบ้านเกิดของอาเตียแกน้ำจะเต็มฝั่งอยู่ตลอดเวลา ซึ่งการ
แข่งเรือจะแข่งได้ท้ังปีเลย ซ่ึงบ้านเราจะแข่งได้เฉพาะหน้าน้ำหลาก
เท่าน้ัน หน้าธรรมดาเขาก็ไม่แข่งกัน แต่เมืองจีนแข่งเรือกันได้ตลอด
เวลาท่ีต้องการแข่ง เทศกาลแข่งเรือเมืองจีนมี 3-4 คร้ังต่อปีนับว่าสนุก
มากท่ีสุด คนล้นหลามมาชมการแข่งเรือกัน หมู่บ้านอ่ืนๆก็พยายาม
มาดูมาชมกันมาก คนเหมือนกับหนอนเลย คนใช่ว่าจะมีน้อย
เหมือนบ้านเรา คนมมีากพอมงีานอะไรหนอ่ยมาชมกนั สองฟาก
ฝ่ังแน่นไปหมดเลยและแม่น้ำน้ันก็เต็มฝ่ังอยู่ตลอดเวลาไม่มีวันเหือด
แห้ง น่ีเป็นปรากฏการณธ์รรมชาตขิองเมืองจีน อาเตยีเราบอกวา่
วิเศษสดุซึง่เมืองไทยไมมี่ หน้าแลง้กแ็ล้งจนเดนิข้ามได ้หน้าน้ำก็
ล้นฝ่ัง ซ่ึงผิดกับเมืองจีนเป็นแม่น้ำท่ีวิเศษสุด การพายเรือเท่ียวเล่นก็
เหมือนกัน การพายเรือเท่ียวเล่นของเมืองไทยเราจะพายได้เม่ือฤดูน้ำ
หลากเท่าน้ันเองท่ีไปเท่ียวกันได้ ซ่ีงปีหน่ีงจะมีประมาณ 1-3 เดือน
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(เฉพาะเมอืงบางมลูนาก จ.พิจิตร ซ่ึงเป็นบ้านเกิดของเรา เท่าน้ัน)
แล้วแต่น้ำมากน้ำน้อย ถ้าน้ำมากก็อาจจะถงึเกอืบ 3 เดือน ถ้านำ้
น้อยบางทีไม่ถึง 1 เดือน น้ำล้นฝ่ังก็เหือดแห้งไปแล้ว น้ำล้นเข้าฝ่ัง
อย่างที่อาเตียพาเราไปเล่นเรืออย่างนี้น่ะ ซึ่งผิดกับเมืองจีน
พายเรอืเทีย่วเล่นไดท้ัง้ปีเพราะแมน้่ำเต็มฝ่ังอยู่ตลอดเวลา น่ีเป็น
ความพิเศษอีกอย่างหน่ึงของเมืองจีน อาเตียพยายามพูดถึงความ
วิเศษสุดของเมืองจีนให้เราฟังอยู่ทุกวันทุกวัน โดยเฉพาะผลไม้
เมืองจีน อาเตียก็พยายามพูดเสียวิเศษสุดเลย ซ่ึงรสชาติวิเศษกว่า
เมืองไทยมากมาย เมืองไทยเราน่ีรสชาติของผลไม้สู้เมืองจีนไม่ได้
ซ่ึงผลไม้มีอะไรบ้างละ่ อาเตยีพยายามเลา่ให้ฟังว่ามี“อ่ังไส” อ่ังไส
เม่ือดิบๆจะเรียก “แชไส” กินแล้วจะกรอบฉ่าเลย ท้ังหวานท้ังกรอบ
อร่อยเหาะเลย ซ่ึงเม่ือสุกก็จะน่ิมเหมือนมะม่วงเราท่ีน่ิมอย่างน้ัน แต่
ว่ารสชาติดีกว่าเรามากมายนักและมีเมล็ดเล็กๆ ซ่ึงเมืองไทยเราท่ีเห็น
กันอยู่ก็เฉพาะเขาเอามาตากแห้งเป็นไส้เป๊ียะให้เรากิน อย่างท่ีเอามา
ใส่กับน้ำเต้าหู้ภาษาไทยเรียกลูกพลับแห้ง อย่างท่ีอาเตียซ้ือให้กิน
อย่างน้ีแหละ น่ีคืออ่ังไสแล้วยังมี “ลูกท้อ” อีก ลูกท้อท่ีสวยดูรูปซิอา
เตียพยายามให้ดูลูกท้อลูกใหญ่สวยเหลือเกินเลย ข้างบนสีเขียว
ข้างล่างสีแดงเหมือนกับสาวๆทาแก้มแดงๆ ดูแล้วสวยสดเหลือ
เกิน แล้วยังมีล๊ีเท่าน้ีเท่าน้ีพยายามอธบิายให้เราเข้าใจ ซ่ึงเรากไ็ม่
สามารถเขา้ใจไดเ้พราะไมเ่คยเหน็ลูกทอ้ลูกลีเ๊ลยในขณะนัน้ เห็น
แต่ไส้เป๊ียะ (ลูกพลับแห้ง)อย่างเดียว ท่ีเขาเอามาใส่กินกับน้ำเต้าหู้
ยังมี “เน่ย กว๊ย” สมยักอ่นยังมีมาจากเมอืงจีน ปีหน่ึงจะมีมาหนา้
เดียว ซ่ึงคนจนอย่างเราดูแต่เขากินกันไม่เคยท่ีจะซ้ือมากินเองเลย
เพราะราคาสงูมาก “เน่ยก๊วย”ก็คือล้ินจ่ีดอง แต่สมัยน้ีล้ินจ่ีสดเมือง
ไทยพอปลูกได้ ราคาก็ไม่แพงนัก โดยเฉพาะท่ีวิเศษสุดของอาเตีย
เราทีม่าพดู กค็อื ฮงกัว่ะ คอืมันเทศซึง่จะมีให้กนิทัง้ปีเลย มันเทศ
เอาไปเผาไฟสักหน่อยกล่ินหอมกรุ่นอร่อยเหลือเกินอาเตียเราพยายาม
พูด ซ่ึงจะมีกินท้ังปีเลยเป็นอาหารของเมืองจีนและเป็นอาหารสำหรับ
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คนจนแล้ว ยังข้าวโพดอีกมีขายทกุวนัขอให้มีเงินซ้ือเถอะ มันเทศ
มันแกว มีให้กิน 3 อย่างน้ีมีให้กินอย่างเหลือเฟือ เป็นอาหารสำหรับ
คนจนแท้ๆ อาเตียพยายามคุยให้ฟังอย่างเลอเลิศว่าเมืองจีนมีดี
อย่างไรและพยายามเอานิทานเมืองจีนมาเล่าให้ฟังต้ังเยอะแยะหมด
ซ่ึงเราก็ไม่สามารถท่ีจะจดจำได้ เพราะสมัยน้ันยังเด็กมากนัก บางวัน
ก็มาคุยให้ฟังว่ามีลูกนก พร้อมท่ีจะให้จับอยู่บนต้นไม้ ถ้าเราปีนต้น
ไม้ได้(เล็กๆเราชอบปีนอยู่แล้ว ปีนป่ายน่ีชอบเหลือเกินเลย) จึงรู้สึก
ว่าตืน่เต้นอยากจะไปจบัลูกนกเลน่บนต้นไม้ ตลอดเวลาทีเ่ราตอ้ง
การ และต้นไม้ก็มีวิเศษท่ีสุดคือลูกมันเหมือนกับลูกบอลเราน่ีแหละ
มันตกลงมาดังโป้งแล้วมันก็กระเด้งไปสูง เราเอามาขว้างเล่นได้มัน
ไม่แตกเหมือนกับลูกยางเราอย่างง้ีเลย ซ่ึงมันเก็บไว้ไม่ได้นาน เก็บ
ไว้นานมนักจ็ะเสยีคณุภาพ มันกจ็ะสนกุตอ่เม่ือเลน่ใหม่ๆ เทา่นัน้
(เล่นได้กับเสีย) แต่ว่าบนต้นมันก็จะมีลูกระโยงระยาง ให้เราข้ึนไป
เก็บได้ตลอดเวลา ซ่ึงคนจีนขณะน้ันเรียกว่า อ่ังเพาก้ิว ขณะน้ันเรา
ก็จำไม่ได้ว่าเรียกอะไรจนกระทัง่ไปเมืองจีนเราถึงรู้ แล้วก็หอยอีก
อย่างหน่ึงหอยขม ซ่ึงคนจีนเรียกว่า ฉ่ังล้อ ขณะน้ันเราก็จำไม่ได้ว่า
เรียกว่าอะไร รู้แต่ว่าเป็นหอยนา ช้ังแปลว่านา ลักษณะมันก็เหมือน
หอยขมบ้านเราจะมีให้กินได้ตลอดท้ังปี อย่างท่ีใครๆว่าเมืองจีนอด
ไม่จริงไม่อดหรอก อาเตียว่าหอยเน่ียขอให้เราขยันไปงมได้ตลอด
เวลามีให้งมไปตลอดท้ังปีเลยตามท่ีเราต้องการ แล้วอากาศก็ยังดีท่ี
สุดอีกด้วย  อากาศเมืองจีนเย็นอยู่ตลอดเลยหาเหง่ือไม่ได้  ซ่ึงตอน
เล็กๆเราชอบหนา้หนาวทีส่ดุ หน้ารอ้นง้ีเต็มไปดว้ยความกระวน
กระวาย ซ่ึงผิดกบัเม่ือตอนแกน่ี่กลวัหน้าหนาวทีสุ่ดเลย ส่วนหน้า
ร้อนนี่ไม่เป็นไรเพราะมีพัดมาพัดให้ลมบรรเทาได้ ซึ่งขณะนั้น
ชนบทเล็กๆยังไม่มีพัดลมไฟฟ้าหรือพัดลมไอน้ำเสมือนปัจจุบัน เรา
จำได้ว่าท่ีบางมูลนากชนบทเลก็ๆ มีบ้านข้างๆโรงวกินายนอ้ม เจ้า
ของช่ือนายสุวรรณ โพธ์ิสมบัติ คฤหบดีผู้ม่ังค่ังในเมืองบางมูลนาก
และทันสมัยท่ีสุดในขณะน้ัน เราจำได้ว่าหน้าร้อนแกมีพัดลมขนาด
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ประมาณ 12 น้ิวอยู่ 1 เคร่ือง แกนอนบนแคร่งามเอนเอกเขนกอย่าง
สบายอารมณ์ พัดลมพัดจนหนวดดำปนหงอกของแกปลิวไสวน่าดู
ชมยิ่งนัก ทุกคนได้เห็นแล้วช่างน่าอิจฉาในความสุขของแกเสีย
จริงๆ  ขณะน้ันเรายงัเล็กมากเปน็เด็กยากจนทีต้่องการดูหนังชาลี
แช๊ปปล้ินหรือโอวล่ีจูและแช่ซุยเล้งฟรี จึงไปป้วนเป้ียนแถวนั้นเพื่อ
คอยช่วยเจ้าของหนังแห่ป้ายโฆษณาชื่อหนังที่จะฉายในวันนั้น
หรือตีฉาบ หรือตีกลอง เพ่ือเข้าชมหนังฟรีเฉพาะในวันน้ัน ให้รู้สึก
อิจฉานายสุวรรณ โพธิ์สมบัติ แกเหลือเกิน หนังที่ฉายจะต้องมี
เครื่องทำไฟฟ้าของตนเองเท่านั้น เพราะไม่มีโรงไฟฟ้าของรัฐ
ขณะน้ันจึงให้สงสัยเป็นกำลัง เพราะเคร่ืองไฟฟ้าของโรงหนังก็ไม่เปิด
เหตุไรพัดลมจึงหมุนได้ ได้พยายามถามเพือ่นๆและผู้ใหญ่ท่ีพอจะ
ไถ่ถามได้ก็ไม่มีใครใหค้วามกระจ่างได้ จนภายหลังจึงทราบว่าพัด
ลมน้ันเดินด้วยลานใหญ่ๆ เพราะหมุนลานแต่ละคร้ังจะพัดได้ไม่ เกิน
20 นาทีเท่าน้ัน

อาเตียเราได้ปลุกประสาทให้เราเห็นดีเห็นชอบในความเห็นของแก
เกีย่วกบัเมืองจีน ซ่ึงเป็นบ้านเกดิของอาเตยีแก เรากชั็กจะคลอ้ย
ตามกับถ้อยคำปลุกป่ันโน้มน้อมใจให้นิยมเมืองจีน ตามคำอวดอ้าง
ของแก แม้เราจะคล้อยตามและเช่ือถือให้ถ้อยคำของผู้บังเกิดเกล้า
กจ็ริง แต่ทวา่อาเตยีของเรากไ็ม่เคยสนทิสนมและเอาใจใสเ่ราถงึ
ขนาดเช่นเด๋ียวน้ีมาก่อนเลย เราจึงรู้สึกลังเลต่อถ้อยคำของแกในใจ
ของเรามีแต่คุณแม่และคุณยายเท่าน้ันท่ีสนิทสนมถนอมกล่อมเกล้ียง
และฝังใจรักทนุถนอมเรามากท่ีสุด แล้วเราจะจากคุณแม่คุณยายไป
เมืองจีนกับอาเตียของเราได้อย่างไร? เราจะจากคุณแม่คุณยายไป
ได้ละหรือ? เราไม่เข้าใจตัวเราเอง เราสงสัยในตัวเราเอง ไม่ๆอย่าง
เด็ดขาดเราจะไม่จากคุณแม่คุณยายเราไปอย่างเด็ดขาด โอ้ชีวิตเจ้า
ข้าชีวิตข้าน้อยน้ีเป็นของใคร ไม่ใช่เป็นของคุณแม่คุณยายละหรือ?
ไม่ๆเราจะไม่จากคุณแม่คุณยายไปไหน เราจะต้องอยู่กับคุณแม่
คณุยายไปตลอดชวิีตของเราให้จงได้ แล้วเมืองจีนล่ะ เมืองจีนท่ีอา
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เตียเฝ้าปลุกป่ันให้เห็นดีเห็นงามไปกับแก พลันเราก็รู้สึกลังเลข้ึนมา
อีก เมืองจีนคือแดนฟ้าเมืองสวรรค์ตามลมปากของอาเตียแก พลัน
เราก็กลับสองจิตสองใจข้ึนมาอีก ชีวิตหนอชีวิตน้ีเป็นเช่นไร? เราให้
รู้สึกสงสยัเสยีจริงจร๊ิงเจียว
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ตอน “จากและอาลัยคุณแม่และคุณยาย“
อาเตียเราพยายามใช้เวลาเกล้ียกล่อมมานานหลายเดือนเต็มที

แรกเร่ิมทีเดียวเลย ท่านจะไปไหนก็จะพาเราไปด้วย พูดจนกระท่ัง
เราเกิดความเล่ือมใสเมืองจีนของแกแล้ว ต่อไปเราก็สมัครใจจะไปเอง
ซ่ึงหนักๆเข้าเราสมัครใจไปเอง คุณแม่จะว่าอย่างไรเราก็ไม่ยอม บาง
ทีเราก็เช่ือแม่ บางทีเราก็ไม่ยอมจะไปกับอาเตียให้ได้ ไม่ว่าแกจะไป
คุยกับเพ่ือนแกจะไปเดินเล่นทีไหน อาเตียก็เอาเราเป็นเงาตามตัว
ไปด้วยเสมอไป บางทีคุณยายไม่ให้ไป เราก็ร้องไห้เข้าไปกราบคุณ
ยายขอไปกบัอาเตียเราใหไ้ด ้ คณุยายกส็งสารมนัติดพอ่มันเหลือ
เกนิ กเ็กดิสงสารตอ้งให้ไป ฉะน้ันเม่ืออาเตียจะไปไหนกพ็ยายาม
พูดถึงเมืองจีนกรอกหูเราอยู่เร่ือยๆ รวมท้ังการเลา่นิทาน ซ่ึงเราก็
จำไม่ได้แล้วว่ามีนิทานอะไรบ้างของเมืองจีน ท่ีอาเตียพยายามเล่า
นิทานของเมืองจีนอยู่ตลอดมา เราก็จำได้บ้างไม่ได้บ้าง จนเด๋ียวน้ี
ลืมไปหมดแล้วเพราะนานต้ัง 60 กว่าปี แต่มาหวนนึกถึงตอนน้ันเรา
ติดคุณพ่อของเรามากทีเดียว ซ่ึงปกติอาเตียแกไม่ค่อยพาเราไปไหน
เพราะเหตุว่าเราเป็นเด็กผู้ชายหน่ึงแกไม่ต้องห่วง และอีกประการ
หน่ึงแกชอบไปไหนไปคนเดียวอยู่ตลอด แกไม่ต้องมีเราให้รำคาญ
ใจ แต่ตอนทีแ่กพยายามจะชกัชวนเราไปเมอืงจีนน่ีสิ ตอนหลังถึง
ทราบว่าแกพยายามขอคุณแม่ขอคุณยายต้ังหลายคร้ังแล้ว คุณแม่
คุณยายก็ไม่ยอมให้ไป เอ้าหรือหนักๆเข้าเกิดรำคาญก็ให้ถามไอ้จ้ัว
มันสิ  มันยอมไปก็จะยอมเพราะเรากไ็ม่มีทีท่าว่าจะไปเมืองจีนกับ
คุณพ่อเราเลย ตอนหลังคุณพ่อพยายามชักชวนเราว่าเมืองจีน
เหมือนสวรรค์ช้ันวิมานอะไรก็ไม่ปานน้ัน ก็ดีไปหมดเลยซ่ึงมันเป็น
ไปไม่ได้ ถ้าเราโตหน่อยเราก็พอจะรู ้แต่ขณะน้ันเราไม่ทราบจริงๆ
คล้อยและเห็นชอบไปตามคำพูดของแก บางวันถึงกับฝันว่าเราไป
เมืองจีนมีสมบัติมากมายเหมือนสวรรค์ช้ันวิมานช้ันฟ้าก็ไม่ปาน เรา
ถึงขนาดฝนัไปหลายตอ่หลายครัง้ทเีดยีวเลย ฉะนัน้ตอนหลงัๆนี่
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เดือนที่ 4-5 ทำให้เรารู้สึกเคลิบเคลิ้มไปกับความฝันของเราของ
การไปเมอืงจีนน่ันทเีดยีว พออาเตยีเราไมอ่ยู่คณุแม่เรากบ็อกวา่
“จ้ัวเอ๊ยอย่าไปเลยนะเมืองจีน” เมืองจีนถ้าดีจริงซินต๊ึงเขาคงไม่มา
เสื่อผืนหมอนใบอย่างนี้แน่ๆ เขาจะต้องเอาอะไรมาอีกเยอะแยะ
ทุกๆคนมาก็เอาเส่ือผืนหมอนใบมาเท่าน้ัน แล้วก็มาสร้างเน้ือสร้าง
ตัวจนกระท่ังม่ังมีข้ึนในเมืองไทยเยอะแยะ  อย่างกับเถ้าแก่หว่างหลี
น้ันล่ะพ่ีน้องของพ่อเองล่ะ ถ้าดีจริงเขาคงไม่เอาเส่ือผืนหมอนใบมา
สร้างเน้ือสร้างตัวจนร่ำรวย ไม่กลับไปเมืองจีนอย่างน้ีหรอก เราก็ไม่
เช่ือเพราะปล่อยให้ใจเราเคลิบเคล้ิมถึงขนาดฝันต้ังหลายๆคร้ังว่าเมืองจีน
เหมือนสวรรค์ช้ันวิมานก็ยังไม่ปาน เม่ือใกล้เวลาท่ีอาเตียจะพาเรา
ไปเมืองจีนกำหนดเวลาแน่นอนนี่เอง ทำให้เราไม่ยอมให้อาเตีย
ห่างตาเลย ปกตบ้ิานเราทำหอ่หมกขายเชา้ๆ คุณแม่เราทำขนม
ถ้วยกับขนมข้ีหนูไปขายต่ืนตี 3 ตี 4 ทำแป้งกับกะทิหน้าขนมถ้วย
แล้ว เอาแป้งมายีทำขนมข้ีหนูขูดมะพร้าว เราต่ืนข้ึนมาก็มีหน้าท่ีขูด
มะพร้าวด้วยมือ แกก็พยายามสอนว่าจ๊ัวเอ้ย น่ึงขนมถ้วยน่ีนะต้องรู้
ไว้ว่าทำตัวขนมถ้วยแล้วการหยอดหน้าขนมถ้วยขณะท่ีน้ำยังไม่เดือด
เราอย่าเอาลง ต้องต้ังให้น้ำเดือดเสียก่อนจึงหยอด ส่วนตัวก็ต้องน่ึง
ไว้ต้ังแต่เย็นวานน้ี หน้ากับตัวเขาไม่ให้ติดกันขณะท่ีจะหยอดหน้า
จะต้องให้น้ำร้อนให้จัดเสียก่อน จึงให้ต้ังบนเตาไฟแลว้หยอดหน้า
เดี๋ยวนั้นเลย ไม่อย่างนั้นหน้าจะไม่แตกมัน หน้าไม่แตกมันจะไม่
สวยนะและรับประทานไม่อร่อย น่ีเป็นเคล็ดลับของการทำขนมถว้ย
สำหรับขนมขี้หนูไม่มีอะไรเลย เพียงแต่ว่าขนมขี้หนูจะให้อร่อย
ต้องเอาน้ำมะพร้าวมาปนเข้าไปแล้ว เอามาผสมกับแป้งแล้วถึงเอา
ไปน่ึง ผสมได้มากน้อยเท่าไหร่ก็แล้วแต่เราจะผสมแล้ว มันจะทำให้
ขนมข้ีหนูน่ีอ่อนรัว อบเทยีนให้กลิน่หอมหวานขึน้ชุ่มคอขึน้ น่ีคอื
เคลด็ลบัของขนมขีห้นู ตอนเช้าทำขนมถว้ยและยขีนมขีห้นูเสรจ็
มะพร้าวเสร็จพอดี แกก็ไปตลาดนำไปขาย พักเดียวก็ขายหมด
กลับมาจะต้องซื้อปลาใบตองมาด้วย มาถึงก็ให้เราเป็นคนฉีกใบ
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ตอง แล้วแกก็ทำปลา อาเตียก็ไปปอกมะพร้าวและขูดมะพร้าว เรา
ก็เป็นคนเอาปลาท่ีคุณแม่ทำมากวน แกก็สอนอีกว่าทำห่อหมก ข้อ
สำคัญท่ีสุดคือข้าวเบือ ในน้ำพริกจะต้องใส่ข้าวเบือเสมอไป ถ้าลืม
ใสแ่ล้วน้ำพริกจะไมน่ิ่ม ข้าวเบอืคอืข้าวหกัเอามาแชจ่นไนแ่ล้ว ก็
เอามาใส่น้ำพริกขณะตำ น้ำมะพร้าวท่ีเหลือก็เอาใส่ลงไปนิดหน่อย
ด้วย ขณะตำน้ำพริกต้องใส่เคร่ืองให้ครบ ส่ิงท่ีสำคัญท่ีสุดคือพริกจะ
ต้องซ้ือพริกบางช้าง พริกบางช้างมันไม่ค่อยเผ็ดและกล่ินมันจะหอม
กล่ินพริก ส่วนพริกอย่างอ่ืนไม่ค่อยหอมและเผ็ดจัดอีกด้วย ซ่ึงคน
กินเขาจะไม่ค่อยชอบ ส่ิงท่ีสำคัญท่ีสุดคือการกวน ห่อหมกต้องกวน
ให้น้ำมันออกข้น กวนได้ท่ีแล้วนำไปห่อ ห่อหมกจะอร่อยหอมจาก
น้ำพริก แล้วน้ำมะพร้าวท่ีเราเก็บไว้ต้องใส่กวนท้ังหมดด้วย จะทำ
ให้ห่อหมกรสนิม่อร่อย เวลานึง่ต้องธูปดอกเดยีว คอยใหน้้ำเดอืด
เสียก่อนแล้วจึงเอาห่อหมกไปตั้งนึ่ง การนึ่งห่อหมกต้องพอดีธูป
ดอกเดียวต้องรีบเอาลง คุณแม่เอาไม้กลัดทิ่มลงไปถ้าทะลุได้
สบายๆ แสดงว่าสุกแล้ว ถ้าท่ิมลงไปไม่ค่อยทะลุลงหมายถึงว่าเน้ือ
ปลายังไม่สุก น่ีเป็นเคล็ดลับอีกอย่างหน่ึง ซ่ึงช่ัวชีวิตของการทีเ่รา
ช่วยคุณแม่ทำน้ียังมีอ่ืนๆอีกหลายอยา่ง ซ่ึงไม่ใช่กิจวัตรประจำวัน
บางทีก็ทำบ้างบางทีก็ไม่ทำ เช่น ทองหยิบ ฝอยทอง ทองหยอด อะไร
พวกน้ียังมีอีกมาก นานมาแล้วบางทีก็นึกไม่ออก

ตลอดระยะเวลา 5-6 เดือนท่ีอาเตียเกล้ียกล่อมเรา แกไป
ไหนเราต้องตามไป น่ีเป็นกิจวัตรประจำวันของเรา เราต้องทำหน้าท่ี
ให้เสร็จมิฉะน้ันคุณแม่คุณยายจะไม่ให้เราไป หน้าท่ีเราในการทำห่อ
หมก กค็อืฉีกใบตอง คัน้กะทแิล้วกเ็ป็นคนหอ่ ห่อหมกเราเปน็คน
ห่อ คุณแม่เป็นคนหยิบใส่ใบตอง แม้กระท่ังเด๋ียวน้ีเราก็ห่อได้บางที
จะไม่ค่อยสวยหน่อยเพราะไม่ได้จับเสียนมนานเต็มทีมาแล้ว  ตอน
หลงัเราอาย1ุ0กวา่ขวบ เรานกึเลยวา่อาชพีอยา่งนีเ้ราไมย่อมทำ
เดด็ขาดเลย เราจะพยายามหาอาชพีอ่ืนให้ไต่เต้าขึน้มาใหไ้ด ้ แต่
ขณะน้ันเราไมมี่หัวคดิอันน้ี ช่วยคณุพ่อคุณแม่ไปเร่ือยๆ มีคุณแม่
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กบัคณุยายเปน็ตัวต้ังตัวตี สว่นคณุพ่อน้ันเป็นส่วนประกอบ แกไม่
ค่อยเอาเร่ือง แกจะไปเทีย่วของแกเร่ือยๆ  ตอนหลังพาเราไปก็
พยายามพูดกรอกหูเราเร่ือยๆว่าเมืองจีนมันวิเศษอย่างไรมันมีความสนุก
สนานอยา่งไร มันเทยีมสวรรคไ์ดอ้ย่างไร เพ่ือนแกกพ็ยายามสง่
เสรมิ ตอนนัน้เกอืบไดเ้วลาไปแลว้ เราไมย่อมให้ห่างแมแ้ต่ฝีกา้ว
เดียว พออาเตียไม่อยู่ก็ถามคุณแม่อาเตียไปไหน คุณยายก็หม่ันไส้
เหลือเกินบอกวา่ ถ้ามันอยากไปกป็ล่อยให้มันไปรับความลำบาก
เสียบ้าง ความเจ็บใจอันนี้ก็ทำให้เราได้ไปเมืองจีนสมความ
ปรารถนาท่ีร่ำร้องตามคำเกล้ียกล่อมของอาเตียเรา แต่แล้วอนิจจัง
อนิจจาไปถึงเมืองจีนแล้วแทนท่ีจะเป็นสวรรค์ช้ันวิมานดังท่ีเราคาด
หวังไว้ กลับเป็นนรกเราดีๆน่ีเอง เพราะไปกว่าจะถึงบ้านเมืองจีนได้
ก็เดินเท้าเสียเกือบตาย เท้าระบมหมดเลย ค้างคืนหน่ึงต่ืนข้ึนมาพ่ี
ชายท่ีพอพูดภาษาไทยได้นิดหน่อย ก็พาเราไปดูนกดูกาโดยเรายัง
ไม่เห็นหน้าอาเตียเลยไปจับลูกนก เสร็จแล้วแทนท่ีจะเห็นลูกนกร้อง
ซ่ึงมันสูงมากโดยท่ี ไม่สามารถจะปีนข้ึนไปได้ พ่ีชายเราก็ปีนไม่ได้
เราก็ปีนไม่ได้ คร้ันกลับมาถึงทราบว่าอาเตียกลับเมืองไทยแล้ว เรา
ก็ร้องไห้จนน้ำตาเกอืบเป็นสายเลอืด น่ีแหละนรกชัดๆของเรา ซ่ึง
เราจะได้กล่าวในตอนต่อไป การกระทำของเราทำให้คุณแม่กับคุณ
ยายเราน้อยใจมากย่ิงๆข้ึน ท้ังหม่ันไส้ ท้ังน้อยใจ หลายๆคร้ังๆ ความ
ชอกช้ำใจก็มากข้ึนมากข้ึน จนถึงกำหนดวันท่ีอาเตียได้กำหนดให้
เราไป เราได้ไปลาคุณแม่คุณยายแกไม่ได้ทักท้วงแม้แต่คำเดียว
เช้าวันเดินทางก่อนท่ีอาเตียกับเราจะไปข้ึนรถไฟเพ่ือไปกรุงเทพฯ
และเดนิทางลงเรอืต่อไปยังเมืองจีนน้ัน เราไดเ้ข้าไปกราบคณุแม่
และคุณยายเพ่ือขอพรจากท่าน ท่านมิได้ทักท้วงเราแม้แต่นิดเดียว
เลย เพราะท่านคงจะเจ็บใจเราท่ีเราไม่เช่ือฟังท่านแม้แต่น้อย  ท่าน
เตือนเราตลอดเวลาวา่ลูกเอ้ยเมืองจีนน่ะไม่มีอะไรดีนะ ถ้ามันดีท้ัง
คณุพ่อท้ังใครๆเขาคงไมม่าเมอืงไทยหรอก  น่ีมาเมอืงไทยหาได้
เท่าไหร่ก็ต้องส่งไปเมืองจีน เมืองจีนอดอยากเหลือเกิน ไม่ใช่วิมาน
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ช้ันฟ้าอยา่งทีลู่กใฝฝั่นไว้หรอกอยา่ไปเลย  แต่เรากมิ็ไดเ้ช่ือทา่น
ตลอดระยะเวลายาวนานทีพ่ร่ำตักเตอืนเรา ฉะน้ันวันมากราบลา
ทา่น ทา่นจงึคอแขง็ไมไ่ดท้กัทว้งแมแ้ตค่ำเดยีว แตว่า่เราสงัเกต
เห็นว่านยัต์ตาทา่นปริม่ไปดว้ยนำ้ตาเยิม้คลอเบา้ตลอดเวลา คณุ
ยายถึงกับต้องหันหน้าไปแล้ว ไม่กลับมาดูอีกเลยมีแต่เสียงอวยพร
ว่า ลูกเอ้ยจงไปดีมาดีไปสวรรค์วิมานชั้นฟ้าตามที่ลูกปรารถนา
เถอะสาธุ น่ีคือเหตุการณ์ในวันน้ัน ซ่ึงขณะน้ันอารามท่ีอยากจะไป
ให้ถึงวิมานช้ันฟ้ามากกว่าท่ีจะมาสังเกตเห็นอาการผิดปกติของท่านท้ัง
สอง ประกอบว่าเรายังเล็กอยู่ยังไม่รู้เล่ห์เหล่ียมของคุณพ่อเรา ซ่ึงจะ
พยายามเอาเราไปปลอ่ยเกาะ ซ่ึงต่อมาจึงได้รู้ว่าลูกคนโต คุณพ่อ
มักจะเอาไปปล่อยสืบพืชพันธ์ุอยู่ท่ีเมืองจีนเสมอมา ส่วนมากจะเป็น
แบบน้ีหลายๆรายแล้ว คนจีนเขาก็รักเมืองจีน ต้องการสืบเผ่าพันธ์ุ
อยู่ท่ีเมืองจีนตลอดไป ซ่ึงเรามาทราบเอาตอนหลงัๆ แต่ว่าเราไม่มี
ความรู้สึกเลยอารามอยากไปถึงวิมานช้ันฟ้ามากกว่า จนเราลิงโลด
ต่ืนเต้นจนระงบัใจไม่อยู่ กม้ลงกราบแลว้กเ็ร่งคณุพ่อไปเหอะ ไป
เหอะ น่ีเองทำให้ท้ังคุณแม่และคุณยายคอแข็ง ส่วนน้องสาวเรายัง
เล็กมาก มาดแูล้วก็ไม่ได้พูดว่าอะไรเลย เพียงแต่เกาะแขนอาเตยี
อยากไปบ้างเท่าน้ันเอง เรามีท้ังหมด 3 คนพ่ีน้อง คือพ่ีสาวคนโตซ่ึง
แกก่วา่เรา 14 ปี แล้วกมี็น้องสาวคนเลก็ซึง่อ่อนกวา่เรา 3 ปี เรา
9 ขวบขณะนัน้น้องสาวเราเพยีง 6 ขวบเทา่นัน้เอง เพราะฉะนัน้
จึงไม่รู้เร่ืองอะไรเลย เราก็เร่งคุณพ่อให้รีบไปรีบไป คุณแม่คุณยาย
อวยพรเสร็จก็เข้าห้อง วันน้ันคุณยายคุณแม่ไม่ขายอะไรเลย คงจะ
เป็นวันวิปโยคของคุณแม่กับคุณยายของเราเป็นแน่แท้ (ซ่ึงขณะน้ัน
เรายังเล็กจึงไม่มีความรู้สึกเร่ืองน้ีมากนัก) เลยหยุดกิจการท่ีเคยทำ
ประจำวันทัง้หมด อาเตยีกรู้็ใจตัวเองวา่กลวัจะใจไมแ่ข็งพอจึงรีบ
พาเราออกไปสถานีเลย เราก็รอนแรมอยู่บนรถไฟ สิ่งที่พานพบ
และจำได้ติดตาตดิใจถึงเด๋ียวน่ีก็คือสถานช่ีองแค ขณะน้ันผ่านไป
เรายังสงสัยเลยว่าภูเขาทำไมมาติดกับรางรถไฟอย่างน้ี รถไฟกำลัง
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ว่ิงอยู่ช้าๆแทบจะเอามือไปจับภูเขาได้เลย เขาระเบิดหินพอให้ช่อง
รถไฟผ่านไปได้เท่าน้ัน ซ่ึงขณะน้ีใครผ่านไปผ่านมาท่ีช่องแค ท่ีเขา
ระเบิดทำหิน เด๋ียวน้ีห่างจากทางรถไฟเป็นกิโลเลย แต่ขณะน้ันแทบ
จะเอามือจับถึงหินได้ ซึ่งเราจำได้ดี และการขึ้นรถไฟแต่ละครั้ง
เหมือนกับไร่นาสาโทว่ิงหนีเราไป ต้นไม้แต่ละต้นเดินหาเราม่ังเดิน
หนีเรามัง่ เสยีงรถไฟขณะนัน้ถึงกช่็างไมถึ่งกช่็าง เพราะขณะนัน้
เป็นรถไฟทีเ่ดนิดว้ยสตรมีไอน้ำ ใช้ฟืนเป็นพลงัในการขบัเคลือ่น
ไม่เหมือนสมัยนี้ใช้เคร่ืองดีเซลและใช้น้ำมันโซล่าเป็นพลังขับเคล่ือน
กว่าจะถึงกรุงเทพฯก็ตกราวๆ 2 ทุ่ม พักท่ีโรงแรมน่ำเฮง ขณะน้ีรู้สึก
ว่ายังมีโรงแรมอยู่เลยนะ และอาเตียได้พาเราไปร่ำลาหว่างหลีและ
มุยหลีซ่ึงเป็นร้านค้าของชำท่ีตลาดหัวลำโพง จำได้คลับคล้ายคลับ
คลาว่าเคยไปหลายทีแล้วร้านนี้ สำหรับหว่างหลีนี่จำไม่ได้เลย
เพราะไปแล้วมันใหญ่โตระโหฐานเหลือเกิน บ้านเศรษฐีมีเงิน แม้จะ
เป็นญาติเรียกว่า โง้วหกไหล(ญาติภายในห้าช่ัวทอด)ของเราก็จริง
แต่ว่าเรามนัยากจน เขานัน่เป็นมหาเศรษฐ ีแม้นอาเตยีจะเข้าไป
อ๋ีอ๋อด้วย แต่เราไม่ชอบเลยเคยพาไป 2-3 คร้ัง พอเราเขียนถึงตรงน้ี
ก็หวนนึกถึงในชีวิตท่ีผ่านมา เม่ือเรากำลังสร้างโรงสีไฟขนาดวันละ
80 เกวียน ซ่ึงเป็นโรงสีไฟใหญ่มากสำหรับชนบทเล็กเช่นเมืองบาง
มูลนากในขณะน้ันเพราะส่วนมากจะเป็นโรงสีท่ีสีได้วันละไม่ถึงสิบ
เกวียนหรือสิบกว่าเกวียนและท่ีใหญ่ท่ีสุดก็ไม่เกินสีได้วันและคืนละ
สีส่บิเกวยีน ฉะน้ันโครงสรา้งจงึสงูใหญ่โตผดิกบัโรงสไีฟโรงอืน่ๆ
ท่ัวๆไป ชาวตลาดมาชมการสรา้งเราก็ให้การต้อนรับไปตามมีตาม
เกิดโดยไม่มีเวลามากนักพร้อมกับขอโทษ ท่ีไม่มีเวลาคุยด้วย ท้ังน้ี
ก็เพราะความจำเป็นเกิดข้ึน เพราะเราเป็นตัวจักรสำคัญในการสร้าง
โรงสีในครั้งนั้นเพราะเป็นทั้งเจ้าของ ผู้อำนวยการสร้างและข้อ
สำคัญเราเป็นช่างท่ีมีความรู้ในเร่ืองโรงสีมากท่ีสุดในการสร้างโรงสีใน
ขณะน้ัน การสรา้งไดแ้บ่งเป็นหลาย แผนก เช่น

1. แผนกสรา้งตวัโรง
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2. แผนกสร้างร้านสี
3. แผนกต้ังตัวหิน 8 ลูก คือหินสีข้าวดำ 4 ลูกหินสีข้าว

4 ลูก ใช้ช่าง 2 ชุด เพราะเรง่สรา้งใหเ้สรจ็ทนัข้าวใหมท่ีจ่ะออกมา
4. แผนกวางฐานตัง้หม้อน้ำ
5. แผนกปลอ่งไฟสงูเสยีดฟา้

 6.แผนกปั ้นอิฐตามจำนวนที ่ต้องการ เพราะต้อง
ป้ันและเผาในทีดิ่นของเราเองเลยโดยขดุดนิมาจากทีอ่ื่นๆ

7.แผนกสร้างยุ้งข้าวริมตัวโรงสีไฟทั้งสองข้างซึ่งตัว
โรงสรา้งเสรจ็แล้วใช้ช่าง 2 ชุด ขวา 1 ชุด ซ้ายของตวัโรง 1 ชุด

8. แผนกทำรางและทำท่อลมเข้าไว้ เพ่ือใช้เม่ือทุกอย่าง
เสรจ็แล้วจะไดใ้ช้รางและทอ่ต่อเสรมิให้การสข้ีาวสมบรูณ์ได้

9. แผนกกอ่ต้ังเทปนูตุก๊ตาเพลาราว
10. แผนกไสไมเ้ตรียมไว้เพ่ือแผนกตา่งๆ เม่ือจะใช้ไม้

ซ่ึงท้ังหมดนีอ้ยู่ในคอนโทรลของเราทัง้หมด
11. แผนกเหลก็ทำบอลลกูกบัทำตวัพัดลมอกีดว้ย
ฉะน้ันตลอดระยะเวลาท้ังวันเต็มๆเราจะต้องหัวยุ่งกับแผนก

ต่างๆท่ีต้องคอยเรา เพ่ือกำหนดสถานท่ีให้วาง กำหนดวัดระดับน้ำ กำ
หนดการตัง้หินทัง้ 8 ลูก กำหนดการตัง้พ้ืนฐานตะแกรงโยกและ
ตะแกรงสีเ่หล่ียม อีกเกอืบ 10 ตะแกรง เม่ือมีชาวตลาดมาเยีย่ม
จึงไม่มีเวลาต้อนรับมากนัก ได้แต่ขอโทษๆๆพรรคพวกทุกๆคนแต่
เท่าน้ัน(กลางคืนก็ต้องเขียนแปลนและแผนงานเพ่ือใช้ในวันรุ่งข้ึน)
ครั้นการก่อตั้งโรงสีใกล้เสร็จ ก็มีพี่น้องจากเมืองจีนมาเยือนมาก
หน้าหลายตา โดยท่ีเราไม่เคยเห็นหน้าค่าตามาก่อนเลย เราก็ต้อง
ต้อนรับไปตามมตีามเกดิ เห็นจะเป็นดว้ยเหตุจำเป็นเช่นน้ีเหมือน
กันกับหว่างหลีโดยไม่มีเวลามาต้อนรับ และสังสรรค์กับอาเตียเราเท่า
ที่ควรก็เป็นได้ตามที่เราเคยไปกับอาเตียเรา แต่ขณะนั้นเราไม่มี
ประสบการณ์และไม่เข้าใจ จึงไม่ยอมไปกับอาเตียเราอีกเลย เพราะ
หย่ิงและทรนงในศักด์ิศรีของตัวเราเอง แม้จะไม่มีศักด์ิศรีอะไรเลย
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แม้แต่น้อยในขณะน้ัน เราอยู่กับอาเตียเราและเพลิดเพลินกับความ
วิจิตรพิสดารของกรงุเทพมหานครไปก่ีวันจำไม่ได้  แต่อารามท่ีไม่
เคยจากคุณแม่และคุณยายหลายๆคืนมาก่อนก็ทำให้เราคิดถึงคุณแม่
และคุณยายเป็นอย่างมาก จึงรบเร้าอยากจะกลับบ้านกับอาเตียเรา
อาเตียก็พยายามพาเราข้ึนรถเจ็กไปเท่ียวตามสถานท่ีต่างๆ จนเรา
เพลินไปอีก โอ้คุณแม่จ๋าคุณยายจ๋า ก่อนนอนเรารอ้งให้จนใจหาย
และคิดถึงคุณแม่และคุณยายเป็นกำลังแล้วพลันเราก็น้ำตาไหลและในท่ี
สุดก็หลับไปในอ้อมกอดของอาเตียเราจนได้ การจากบ้านเกิดเมือง
นอนรวมท้ังคุณแม่คุณยายของเราช่างเป็นการจากท่ีแสนจะว้าเหว่
อดคิดถึงซ่ึงกันและกันไม่ได้ และคิดว่าคุณแม่คุณยายเราก็คงจะคิด
ถึงตัวเราเหมือนๆกับเราคดิถึงท่านทัง้สองน่ันแหละ สมุดจ๋าโปรด
เป็นพยานในความรักความอาลัยอาวรณ์ท่ีเรามีต่อคุณยายและคุณแม่
ของเราดว้ย แต่ทวา่ทัง้ๆทีเ่ราคดิถงึอาลยัอาวรณต่์อคณุยายและ
คุณแม่สักปานใด แต่ทว่าความอยากไปเมืองจีนเมืองฟ้าเมืองสวรรค์
ในความใฝฝั่นของเรากยั็งมีมากกวา่ จึงจำต้องตัดใจ ความคดิถงึ
ความอาลัยอาวรณ์ให้คลายลงบ้างกระทั่งเพลียและหลับไปตาม
วิสัยของเด็กท่ีกำลังกินกำลังนอน
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ตอน “น้ำตาเป็นสายเลือด”
เม่ือได้กำหนดอาเตียก็พาเราข้ึนรถเจ็กไปลงเรือประมาณ

3 คนืหรือ 7 คนืเน่ียะจำไมไ่ด ้กวา่อาเตยีจะซือ้ต๋ัวเรือไฟไดร้อวัน
กำหนดออก ขณะลงเรอืไฟเรารูส้กึวา่ทา่เรอืมันใหญ่โต เรือลำโต
กวา่บา้นตัง้เยอะแยะหมดเลย ขณะน้ันมันมโหฬารจรงิๆ มากรงุ
เทพฯเราก็ต่ืนเต้นแล้ว มาลงเรือก็เรือลำโตอีกเพราะขณะน้ันไม่ใช่
เรือใบเป็นเรือกลไฟท่ีเดินด้วยสตริมไอน้ำแล้ว ปกติเขาเดินทาง 7
วันถึงแต่เทีย่วเราไปเขาเดนิทาง 9 วันถึงซัวเถา เราอยูใ่นเรือพอ
เรือออกสักพักเราก็เวียนหัว ตกเย็นก็อาเจียนออกมาจนไม่มีอะไร
เหลือเลย อาเตียก็พยายามเอาข้าวต้มให้เรากิน ข้าวต้มมันก็ฝืดคอ
เหลือเกินมันจะอาเจียนท่าเดียวเท่านั้นเอง ไม่อยากกินเวียนไป
หมด นับว่าเปน็นรกสำหรบัเรา แต่วันที ่5 วันที ่6 เรากรู้็สกึชนิต่อ
การโคลงของเรอืและคลืน่แล้วกเ็ร่ิมข้ึนไปบนดาดฟา้ ท่ีนอนในลำ
เรือน่ัน มันไม่ใช่ท่ีนอนธรรมดาเขามไีม้ให้อันหน่ึงสำหรบัหนุนหัว
เราก็เอาผ้าอะไรมารองใหมั้นนุ่มสักหน่อย แล้วก็นอนเรียงกันเป็น
แถวไปตลอดแถวติดกันเป็นพืดเลยติดกันตลอดเวลา เพราะมิฉะน้ัน
มันก็ไม่มีทางบรรจุคนหลายๆพันคนไปได้เรือลำหน่ึง แต่ว่าใหม่ๆ
เข้าไปมนัเวียนจนไมรู้่สกึตวัอะไรมนัจะอาเจยีนทา่เดยีว ไม่อย่าง
นั้นก็หลับตลอดมา ในเรือนั่นไม่มีอะไรเลยของขายอะไรก็นิดๆ
หน่อยๆ ส่วนเรือก็ให้ข้าวเพียงอย่างเดียว ส่วนกับเราไปซ้ือเองบน
ดาดฟ้ามีขายบ้างนิดๆหน่อยๆมีเต้าทึงอะไรพวกเน๊ียะขาย ถึงเวลา
อาหารเขาใหเ้ราหยิบชามเอง เขาหุงอยู่ในถังแล้วเราก็เอาชามตัก
ลงไปเองในถังไม้อันใหญ่ แล้วก็ลงมาข้างใต้น่ีมากินกับข้าวของเรา
เองซ่ึงแต่ละคนจะตอ้งเอาของสว่นตวัไป ถ้าไมไ่ดเ้อาไปกต้็องไป
ซ้ือท่ีดาดฟ้าเรือซ่ึงเขามีของขาย ซ่ึงขณะน้ันจำได้ว่าสตางค์แดงเรา
แลกได้เหรียญทองแดงจีน 2 อันคือ 2 ลุย เหรียญเงินเราสองเหรียญ
แลกเหรยีญเงินจีนได ้1  เหรียญ พอไปเมืองจีนเงินจีน 1 เหรียญ
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แลกได้ 320 ลุย ไปถึงคุณพ่อก็จัดแจงแลกเงินลุยให้ แล้วฝากอาซ้ีซ้ิม
ไว้ให้เรา เรารอนแรมไปในเรือแทบจะไม่ได้เห็นเดือนเห็นตะวันอะไร
เลย มองไปข้างนอกก็เห็นน้ำกับฟ้า วันท่ี 5 ท่ี 6 ข้ึนไปบนหัวเรือเรา
ก็อยู่ได้ตรงกลางๆใครไปยืนตากลมกันหัวเรือท่ีเป็นกำแพงพิงตากลม
สบาย  ขณะน้ันเราขีข้ลาดกลวัจะตกทะเลไปใหไ้ด้ เขาไปกนัเราก็
ไม่ไป พอข้ึนบันไดไปไดห้น่อยกอ็ยู่ตรงกลางลำเรอืตรงน้ันเองไม่
ยอมเดินไปไหนอีก เขาบอกตากลมแล้วจะหายเวียน เราก็ไป
ตากลมแต่ไม่กล้าลงมาถึงหัวเรือ ขณะน้ันเรารู้สึกว่าเราไม่ได้เป็นตัว
ของตวัเองเลย อะไรกอ็าเตยีทัง้หมด พอล่วงเขา้วนัที ่7 จึงมีเร่ือง
เราชกตอ่ยกับเด็กหนุ่มอายุ 15-16 ในเรือน่ัน เขามาเหยยีบขาเรา
เราก็ว่ามาเหยียบทำไม ขณะน้ันเราพูดภาษาจีนไม่ได้ มันก็พูดแต่
ภาษาจนี ยังไงไมรู้่อยู่ๆมาเขกหวัเรา เรากช็กมนัเลย แต่เราควง
แขนควงเอาควงเอา มันเห็นว่าเราควงแขนมนักห็นีไป คนอืน่มา
เห็นก็ว่าไอ้น่ีมันเก่งน่ีหว่าชกชนะคนอายุ 15-16 ท้ังๆท่ีขณะน้ันเรา
อายุ 9 ขวบเท่าน้ันเอง คุณพ่อเราก็เอาไปคุยท่ีเมืองจีนให้ฟัง น่ีเป็น
สาเหตุท่ีทำให้เราถูกตบสลบไปวันกับคืนหน่ึง เหตุการณ์น้ีจะได้เล่า
ต่อไป วันท่ี 9 ก็ถึงซัวเถา ไปค้างซัวเถาคืนหน่ึง โรงแรมเขาสู้เราไม่
ได้ โรงแรมเขาห้องแคบนิดเดียว อาหารการกินไม่ดีเลย ขณะน้ันจำ
ได้ว่ามันไม่ค่อยมีอะไรเลย  อาเตียไปติดต่อว่าจ้างเรือใบเขาไปใกล้
พอท่ีจะไปบ้าน เฮียล้ีได้ เฮียล้ีเรียกว่า“ตำบลล่งโตว หมู่บ้านก่ือมุ่ย”
จำไดค้ลบัคลา้ยคลบัคลาแบบเนีย้ะ พักโรงแรมคนืหน่ึง พอรุ่งเช้า
เราก็ถูกปลุกให้ต่ืนตอนหัวมืดเลย ไปถึงก็ข้ึนเรือใบ ไม่ใช่ใช้ใบใช้ลม
นะใช้คน 2 คนอยู่บนบก คล้ายๆเอาเชือกผูกกับกระบอง คนก็เอา
บ่ารองเข้าแล้วก็เข็นเรือไปอย่างน้ันเป็นการข้ึนน้ำ ถ้ามีลมมาพอดี
ใบ เขาก็ชักกางข้ึนไป เราก็อยู่ในเรือดูไประหว่างทางตลอด ซ่ึงเราก็
จำไม่ได้หมด แต่ว่าแม่น้ำมันก็คล้ายคลึงกัน เพียงแต่ว่าแม่น้ำเมือง
จีนแทนทีมั่นจะมีต้นไม้เยอะๆเหมือนเมืองไทยเรา มีแต่ภูเขาและ
ถนนเล่ียนโล่งต้นไม้ก็น้อยเต็มที ถนนท่ีแลเห็นเป็นถนนวางซีเมนต์
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เป็นทอดๆไปแบบนั้น คนลากก็ลากเรือเราไปจนกระทั่งมาถึงที่
แล้ว เขาก็จัดแจงทอดสมอปักหลักแล้วบอกว่าถึงแล้วเตรียมตัวข้ึน
บกได ้อาเตยีกจ้็างคนนำทางมาอกีคน ไปให้ถึง“หมู่บ้านกือ่ม่วย
ตำบลล่ง โตว” เรายงัเดนิไปอีก ไปถึงน่ันในราวตะวนัตรงหวัพอดี
เดินตลอดเวลาไปจนกระท่ังถึงประมาณทุ่มกว่าสองทุ่มราวๆน้ัน พอ
ไปถึงอาเตยีกข้ึ็นเตียงเลยห่มผ้าส่ันอยู่ตลอดเลย ส่วนเราน่ีไม่รู้สึก
หนาว อายุน้อยๆขณะเล็กๆไม่รู้สึกหนาวเท่าไหร่ หนาวเหมือนกัน
แต่มันก็พอทนได้ ไปได้เล่นได้กระโดดโลดเต้นเสียหน่อยก็หาย
หนาวไป ไปถึงมีคนมาเยอะแยะเลย อาเตียก็ขนของไปแจกกัน ใคร
มาก็จัดแจงแจกของให้ เขาก็เอาของมาให้ เอาของกินเล็กๆน้อยๆ
มาให ้เรากแ็จกของเตรยีมเสือ้ผ้าเตรยีมขนม อะไรจากเมอืงไทย
จ้างเขาขนไปเยอะแยะหมด คนมาจากเมืองไทยคนหนึ่งจะต้อง
แจกเป็นกิจวัตรประจำเลยทุกๆคน ซ่ึงเม่ือเราไปอยู่ท่ีน่ันแล้วก็อย่าง
น้ีเหมือนกัน คนมาจากเมืองไทยแล้วเราก็ต้องไปไปรับแจกของจาก
เขา เราแม้จะเป็นเด็กเขาก็แจกให้ทุกที เหมือนกับตายอดตาย
อยากจะแย่ความจริงก็ตายอดตายอยากจริงๆ แต่คุณพ่อเรามา
พูดเสียเลอเลิศเลย วันหน่ึงอาเตียให้เราไปเอาไดลุ้ยเดียว ลุยหน่ึง
ทำด้วยทองแดงแต่ใหญ่กว่าสตางค์แดงเราเยอะ สตางค์แดงเรา
สตางค์หน่ึงแลกได้ 2 ลุยอยู่ในเรือ แต่มาถึงเมืองจีน สตางค์แดงไม่มี
ประโยชนแ์ล้ว ในคนืวันน้ันอาเตยีจะคยุกบัใครวา่จะกลบัเม่ือไหร่
จะอะไรเม่ือไหร่เขาคยุกันเป็นภาษาจนี ซ่ึงขณะน้ันเราฟังไม่รู้เร่ือง
แม้แต่คำเดียว จะรู้เร่ืองแต่ “ผูบ้อ เก๋าเจ้ง”  พอรู้ เพราะอาเตยีด่าเรา
อยู่เร่ือยๆ แต่คำอ่ืนๆเราแทบจะไม่กระดิกหูเลย เพราะฉะน้ันอาเตีย
จะคุยกับใครอย่างไรเราไม่รู้เร่ือง ประกอบกับเดินทางมาไกลแทบ
จะท้ังวันเลยก็ว่าได้ รอนแรมกันมาหลายวัน คืนน้ันเราเลยหลับเป็น
ตาย รุ่งเช้าต่ืนข้ึนมาพ่ีชายเราก็มาปลุกพาไปเท่ียวกัน ไปจับนกจับ
ปลา แต่เราก็รู้สึกว่าผิดหวังเพราะว่าไปแล้วแทนท่ีจะได้นกกลับไม่
ได้นก ก็เห็นรังนกอยู่สูงๆนกสกัตัวก็ไม่เห็นมีเห็นแต่รังนกเทา่น้ัน
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เอง พ่ีชายเราพาเท่ียวจนกระท่ังเย็นเขาเอาข้าวมากินด้วย เม่ือ
เย็นกลบัมาถงึเราคดิถงึอาเตยีเกอืบตายเลย กลบัมาอาเตยีก็
ไดก้ลบัเมืองไทยไปตัง้แต่เช้าแลว้ หลังจากเรอืออกไปไดป้ระ
เด๋ียวเดยีว อาเตยีกก็ลบัไปแล้ว เทา่นัน้เองเหมือนกบัสายฟา้
ฟาดลงมา เรารู้สึกว้าเหว่จนไม่รู้จะพูดอย่างไรเลย เกิดจากท้อง
พ่อท้องแม่ไม่เคยจากพ่อจากแม่ น่ีมีอาเตียมาคนเดียวคนอ่ืนๆ
ก็ยังไม่รู้จัก พ่ีชายก็เพ่ิงรู้จักเม่ือเช้าเน๊ียะเพ่ิงมาพาไปเท่ียว พูด
ภาษาจีนไม่ค่อยเป็นพูดได้แค่คำสองคำเท่าน้ันเอง ภาษาจีนเรา
ก็พูดไม่ได้หมด เรารู้สึกสายฟ้าเปร้ียงหน้ามืด รู้สึกเสียใจจนไม่
รู้จะบรรยายยังไง ความรู้สึกในขณะน้ันไม่สามารถเขียนเป็นตัว
อักษรไดเ้ลย  มันรู้สกึประหนึง่ว่าใจขาดรอนไปหมดทกุสิง่ทกุ
อย่างมันมืดมัวไปหมด ตัวเราเหมือนอยู่ตัวคนเดียวในโลกนี้
แท้ๆเลยพูดกบัใครพดูกไ็ม่รู้เร่ือง จึงไดอ้ยู่อย่างเดยีวว่าสะอกึ
สะอ้ืนร้องไห้กระสิกๆจนกระทัง่หลับไป อาม้าเรากเ็อามากอด
แล้วกอดอีก พูดกับแกเราก็พูดไม่ได้ แกพูดเราก็ไม่รู้เร่ือง ร้องไห้
หลับไปต่ืนข้ึนมาก็ร้องอีก รู้สึกว่าโลกน้ีท้ังโลกไม่มีความหมาย
สำหรับเราเลย ท่ีเราใฝ่ฝันว่ามาเมืองจีนจะเป็นเมืองสวรรค์มัน
เป็นไปไม่ได้เสียแล้ว มาถึงมันนรกเราชัดๆน่ีเอง นึกไม่ออกว่า
เรามาทำไม เราคดิถึงแม่และคิดถึงยายแลว้ก็เจ็บใจ อาเตียใจ
ร้ายเหลือเกิน มาแค่วันเดียวก็ท้ิงเราไปแล้ว แทนท่ีจะเอาเราไป
ด้วย ถ้าเอาเราไปดว้ยเราไม่รู้สึกน่ันเลย แล้วแกก็ไม่ได้พูดกับ
เราว่าจะเอาเรามาสืบเผ่าพันธ์ุท่ีเมืองจีน เปล่าเลยไม่เคยพูดแม้
แต่คำเดียวเลย มาถึงก็มาท้ิงกันอย่างน้ี เราว้าเหว่ เป็นท่ีสุดเลย
สิ่งที่ใฝ่ฝันว่ามาเมืองจีนเท่ากับมาเมืองสวรรค์มลายหายไป
หมดต้ังแต่วันแรกท่ีมาถึงแล้ว โอ้สวรรค์หนอเกิดมาไม่มีอะไรท่ี
สมหวังเลย ใฝ่ฝันไว้ต้ังหลายเดือนกว่าจะได้เห็นสวรรค์มาถึงก็
กลายเป็นนรกชัดๆสำหรับเรา เราร้องไห้จนน้ำตาเป็นสีแดงๆ
คล้ายๆเป็นเลือดปนออกมา น่ีเองหนอท่ีเขาว่าร้องไห้จนน้ำตา



อนุสรณ์งานพระราชทานเพลิงศพ

115

เป็นสายเลือด สวรรค์เอ๋ยนรกชัดๆของเรานี่เองหนอ เราคร่ำ
ครวญปริ่มว่าจะขาดใจเสียให้ได้ในคืนวันนั้น ไม่ทราบว่าเราร้อง
ไห้กระซิกกระซิกร้องจนเพลียมากเข้า มากเข้าก็หลับไป เม่ือต่ืนข้ึน
มาก็เสียอกเสียใจว้าเหว่คิดถึงคุณแม่คุณยายเสียเหลือประมาณ คิด
ถึงแมก้ระทัง่เจน้๊อยพ่ีสาวเราและนอ้งปราณขีองเรา แล้วกเ็สยีใจ
และเจบ็ใจอาเตยีเป็นทีส่ดุ แต่มิรู้ว่าจะทำอะไรทีด่ไีปกวา่การครำ่
ครวญโหยหาถงึความอบอุน่อันเคยไดรั้บจากคณุแม่ คุณยายและ
พ่ีสาวนอ้งสาวของเรา  แล้วกเ็สยีใจในความโงเ่ขลาของเราทีห่ลง
เช่ือคำพูดอันเลอเลิศของอาเตียท่ียกยอเมืองจีนว่า “ศิวิลัย” มีของดี
ประหน่ึงเป็นเมืองฟ้าเมืองสวรรค์ ซ่ึงเราได้ใฝ่ฝันว่าเป็นเมืองท่ีวิเศษ
สุด  จนเรานำมาฝนัท้ังขณะหลับและต่ืนเสียต้ังหลายเดอืนจนเกิด
ความอยากจะมาเมืองจีนให้จงได้ จนเรียกว่าหลงในน้ำคำของ
อาเตียผู้บังเกิดเกล้าของเราเอง มิใยที่คุณแม่และคุณยายจะได้
ปลอบโยนมิให้เราเช่ือในคำป้อยอ ยกเมืองจีนเป็นเมืองสวรรค์ของ
อาเตียเรา แต่เราก็มิได้แยแสต่อคำให้สติของคุณแม่คุณยายเรา
เราหลงจนกระทั่งนำมาใฝ่ฝันทั้งขณะหลับและขณะตื่น และติด
อาเตียเราเสียจนคุณแม่และคุณยายเราเกิดความเสียใจ กระท่ังเกิด
ความโมโหหมัน่ไสเ้รา และเกดิความเจบ็ใจใครจ่ะให้เราไดเ้ผชิญ
และสำนึกถึงความลำบากยากเขญ็และความวา้เหว่อันแสนสาหสั
ให้แกเ่รา เพ่ือเป็นบทเรยีนอันสงูคา่เสยีบ้าง จึงรับปากกบัอาเตยี
เราว่าถ้าสามารถพูดจนเราสมัครใจไปเองแล้วก็จะยินยอมให้ไป
กระทัง่เราไดม้ารบัทกุขท์รมานอยูใ่นบดันี ้โอ้สวรรคจ๋์า เราคดิถงึ
อ้อมอกอันอบอุ่นของคุณแม่และคุณยายเราเป็นท่ีสุดแล้ว  เรามิควร
เลยท่ีจะเช่ือฟังคำพูดอันไร้ความจริงของอาเตียเรา เราสมควรท่ีจะ
เช่ือฟังคำตักเตือนของคุณแม่และคุณยายเรามากกว่า เราเจ็บใจต่อ
อาเตียเรา เหตุไฉนจึงใจร้ายต่อเราเสียเหลือเกินทั้งๆที่เราเป็น
เลือดเนื้อเชื้อไขของอาเตียแท้ๆ มาคืนเดียวก็กลับทิ้งเรากลับไป
เมืองไทยเสียแล้ว เราย่ิงเจ็บใจเราก็ย่ิงร้องไห้ย่ิงร้องไห้ ก็ย่ิงเจ็บใจ
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ในความใจร้ายของอาเตียช่างไม่มีความรักและความสงสารเราเสยี
บ้างเลย ใจช่างร้ายเหลือ เรายิ่งคิดก็ยิ่งคิดถึงความรักและความ
ห่วงใยของคณุแม่และคุณยายทีมี่ต่อเราเป็นอย่างมากมาย  ย่ิงรัก
คุณแม่และคุณยายมากเพียงไร ก็ยิ่งคิดถึงมากเพียงนี้ และก็ยิ่ง
ระบายออกมาด้วยน้ำตาระริกๆกระซิกกระซ้ี ไม่เป็นสติสมประดี มิ
ใยทีอ่ามา้ของเราซึง่กอดเรา ดว้ยความรกัความเหน็ใจและปลอบ
เราด้วยคำว่า“อาโน๊วโอ๊ย อาโน๊ว ม่ายเข่าน่อ เซียก เซ้ียก ๆ ” ขณะ
น้ันเราฟังไม่รู้เร่ืองและไม่รู้สึกอบอุ่นนักเลย รู้แต่ว่าอาม้าแกก็รักเรา
เหมือนกนั แต่ทวา่ความเสยีใจความเจบ็ใจและความคดิถงึความ
อบอุ่นของคุณแม่และคุณยายเรามีมากกว่า เราจึงไม่ยอมหยุดร้อง
ไห้ จนกว่าจนกว่าจะเพลียมากเข้ามากเข้าๆ จึงจะหลับไปด้วย
ความเหน่ือยอ่อนและทุกข์ทรมานเป็นท่ีสุดในชีวิตอันน้อยๆของเรา
โอ้สวรรค์เจ้าขาท่านจะรับรู้ในความทุกข์ทรมาน ความว้าเหว่ ความ
คิดถึงและความเจ็บใจของเราในขณะน้ันบ้างไหมหนอ เราให้สงสัย
เป็นกำลัง ความว้าเหว่และทุกข์ทรมานในขณะนั้นใหญ่หลวงนัก
จำได้ว่าความทุกข์ทรมานการร่ำได้กระซิกกระซิก กระท่ังเพลียและ
หลับไป รู้สึกตัวต่ืนข้ึนมาความทกุข์ทรมานอนัใหญ่หลวงก็ประดัง
ขึ้น ความเจ็บใจในการทอดทิ้งของอาเตีย ชีวิตของเรานี้สิ้นหวัง
หมดทุกๆส่ิงแล้ว คนท่ีรักเรามากทีสุ่ดคนหน่ึงเช่นอาเตียก็หมดรัก
หมดความสงสาร หมดความหว่งใยในตวัเราเสยีแล้ว ช่างทอดทิง้
เราได้ลงคอ สำหรับคุณยายและคุณแม่ซ่ึงรักและห่วงใยเราท่ีสุด ก็
อยู่ห่างไกล ให้อนาทรร้อนใจต่อเราสักเพียงใด ก็เกินความสามารถ
ที่จะข้ามน้ำข้ามทะเลมาช่วยเราได้อย่างแน่นอน เพราะคุณยาย
และคุณแม่พูดภาษาจนีได้บ้างนดิหน่อยเท่าน้ัน ย่ิงกวา่น้ันคุณแม่
และคุณยายไม่เคยมาเมืองจีน ท้ังตำบลเฮียล้ีอะไรตำบลจังหวัดและ
มณฑลอะไรก็คงไม่ใส่ใจ ข้อสำคัญแม้จะว่าจ้างใครมารับก็ยากท่ีจะ
กระทำได้ เมื่ออาเตียกลับไปเมืองไทย พบหน้าคุณยายคุณแม่
เราโดยไม่มีเราไปด้วย  เราอยากรู้ นักว่าจะตอบคุณยายและคุณแม่
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เราว่าอย่างไร? และคุณยายคุณแม่ก็จะร้องไห้คิดถึงเราและอนาทร
ร้อนใจต่อความเป็นอยู่ของเราสักเท่าไร? หรือไม่หนอ หรืออาจจะ
ร่ำร้องคิดถึงเราไม่น้อยไปกว่าที่เราคิดถึงท่านคิดถึงความรักและ
ความอบอุ่นท่ีท่านมอบให้แก่เราตลอดระยะเวลาอันยาวนาน ท่ีท่าน
ท้ังสองได้เล้ียงดูอุ้มชูถนอมกล่อมเกล้ียงเรามาจากตัวแดงๆจนเติบ
ใหญ่ขนาดน้ี เราย่ิงคิดก็ย่ิงเสียใจท่ีไม่เช่ือฟังท่าน ย่ิงเสียใจก็ย่ิงเจ็บ
ใจตัวเอง กระซิกกระซ้ีต่อไปน้ำตาท่ีไหลออกมาบางคร้ังก็ไม่มีสาย
เลือดปะปนออกมา บางคร้ังก็มีสีแดงเร่ือๆ ร้องมากข้ึนก็เพลียและ
หลับไป ต่ืนข้ึนมากจ็ะปริเวทนาการตอ่ไป โดยไมแ่ตะตอ้งอาหาร
ทีอ่ามา้นำมาปอ้นให้แกเ่ราและปลอบใจเรา อาโนว้เอ้ย อาโนว้อ่ะ
เซียกๆๆ และพูดอะไรอีกมาก ซ่ึงเราจำไม่ได้ เพราะเราฟังไม่รู้เร่ือง
จำไดเ้พียงถ้อยคำซำ้ๆซากๆไมก่ี่คำนีเ้ทา่นัน้ และจำไม่ไดเ้ลยว่า
เราเฝา้ปรเิวทนาการดงัน้ีสกักีวั่นกีค่นื จะเป็น 3-4 วันคนื หรือ 6-
7 วันคืนก็ไม่แน่เพราะนานมาแลว้ อันว่าไม่มีงานเล้ียงใดไม่เลิกลา
ความโศกเศร้าโศกาอาดูรดังที่เราได้ประสบมา ก็ต้องมีวันค่อยๆ
ซ่างซาจนเข้าสู่ปกติจนได้ อโหสวรรค์จ๋า ช่างเมตตาปราณีต่อชีวิต
น้อยๆของข้าน้อยน้ีให้อยู่และดำรงต่อมาอีก ตราบจนขณะน้ีอายุได้
77 ปีแล้ว ขอขอบคณุสวรรคจ์นเหลอืจะคณนา
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ตอน”ถูกวัยรุ่นอายุ16-17ปีใช้เข็มขัดฟาดจนสลบ”
      หลังจากท่ีเราไปเท่ียวกับอาเฮียหย่งซัวกลับมาตอนเย็น

ทราบข่าวว่าอาเตียของเรากลับไปเมืองไทยแล้ว เราก็มีความ
ว้าเหว่เสียใจ ทุกส่ิงทุกอย่างสูญส้ินไปหมด ร้องไห้จนกระท่ังน้ำตา
เป็นสายเลอืดออกมา ต่อจากนัน้เรากห็มดสตสิมประดไีป จะเป็น
เวลานานเท่าไรอย่างไร เราจำไม่ได้ เรามารู้สึกตัวอีกครั้งหนึ่งก็
ตอนท่ีอาม้าของเราซึง่เป็นมารดาของอาเตยีเราได้กอดเรา พร้อม
กับบอกวา่ เซ่ียกๆๆ อาโนว้เอ้ยๆเซ่ียกๆๆ เราฟงัจนรู้สึกชินหูไป
เลย อาโนว้หมายถงึเดก็เลก็ๆทีน่่ารกั เซ่ียกๆนีห่มายถงึรักมากๆ
เราตื่นขึ้นมา แล้วก็หวนนึกถึงว่าอาเตียเรากลับไปเมืองไทยแล้ว
แค่มาให้เรารู้จักบ้านเกิดของอาเตียเราเท่าน้ัน เรายังไม่รู้จักใครเลย
แม้แต่คนเดียว แม้นคำพูดสักคำหน่ึงก็ไม่รู้  เพราะอาเตียพูดกับเรา
เป็นภาษาไทยมาโดยตลอดตัง้แต่เล็กจนกระท่ัง 9 ขวบ อาศัยท่ีอา
เตียเรามาเมืองไทยตั้งแต่อายุ11-12ขวบ อยู่จนกระทั่ง 50 กว่า
เกอืบ 60 เห็นจะได ้แกจงึสามารถพดูภาษาไทยไดไ้ม่แพ้คนไทย
คนหนึง่ แม้นคำพดูของแกทกุคำทีเ่ปล่งออกมาจะพดูไมชั่ดกจ็ริง
เช่นคำว่า แม่อีหนู แกจะบอกว่า “แม่อีหลู” แกงฟักทอง แกจะบอก
ว่า “แกง็ฟักทง” บางมลูนาก แกจะบอกวา่ “มังบุงหลัก” ดงตะขบ
แกจะบอกวา่ “ลงเต็กขก” เทยีวไปเทยีวมาแกจะบอกวา่ “เทยีวไล้
เทียวข่ือ” อย่างน้ีเป็นต้น ท้ังน้ีแม้นแกจะมาเมอืงไทยหลายๆสบิปี
ก็ตาม แต่ทว่าแกไม่เคยศึกษาเร่ืองเมืองไทยเลย เรียนหนังสือก็ไม่
ได้เรียน เพราะฉะน้ันเร่ืองคำพูดจึงพูดไม่ค่อยชัด ก็เหมือนกับคนจีน
ท่ัวๆไปน่ันเอง นอกจากต้องเรียนหนังสือไทย ถ้าเรียนแล้วจะรู้ว่าท่ี
เราพูดออกไปน้ันมันผิดจากความเป็นจริงอย่างแน่นอน อาทิเช่นอา
ซาเจ๊กน้องชายของอานึ้งเรา เมื่อแกมาใหม่ๆ 4-5 ปีแกมาเป็น
เสมียนของอานึ้งแกพูดไม่ชัดเลย ต่อเมื่อแกไปเรียนหนังสือไทย
ตอนกลางคืนซ่ึงเขาเปิดสอนภาษาไทยกนั ไปเรียนได้ 3 เดือนเท่า
น้ันเอง แกก็บอกว่า“กุ้ยหย่า”นึกว่าภาษาท่ีเราพูดน้ันขัดท่ีสุดท่ีไหน
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ได้ ไปเรียนหนังสือถึงจะรู้ว่าท่ีพูดน้ันมันเพ้ียนไปท้ังหมดเลย เพราะ
ฉะน้ันหลังจากทีเ่รียนหนังสอื 3 เดอืนสำเรจ็แล้วแกกส็ามารถพดู
ภาษาไทยไดชั้ดถ้อยชัดคำอย่างน้ีเป็นต้น หลังจากเรารู้สึกตัวแล้ว
เราก็อยู่ในอ้อมกอดอาม้าต่อๆไป ซ่ึงจะทำให้เราหายเสียใจ หายว้า
เหว่ก็หาไม่ แค่เพียงรู้สึกว่ามันอบอุ่นกว่าปกตินิดหน่อย อาม้าแม้จะ
เป็นคณุแม่ของอาเตยีเรากจ็ริง แต่ทวา่เรากพ่ึ็งเห็นหน้าแกครัง้น้ี
เป็นคร้ังแรก จึงเป็นคนท่ีแปลกหน้าสำหรับเราเสมอ ความอบอุ่นจะ
มีก็ต่อเม่ือแกให้ความรักความอบอุ่นเอ็นดูเรา เราก็มีความรู้สึกอบ
อุ่นข้ึนมานิดหน่อยเท่าน้ัน  ความเสียใจ ความอาลัย ความคิดถึงอา
เตียกับคุณแม่และยายเราท่ีเมืองไทยรวมท้ังน้องเราด้วย น้องเราพ่ี
สาวเรา เราอดท่ีจะคิดถึง อดท่ีจะร้องไห้กระชิกๆ รวมความแล้วท้ัง
คืน เราร้องไห้อยู่ตลอดจนกระทัง่รุ่งเช้าก็ยังร้องอยู่เร่ือย น้ำตาปน
สายเลือดท้ังแห้งเหือดและหล่ังออกมาอีกและหายไปสลับกันอย่าง
น้ีกระทัง่สาย มิใยทีใ่ครจะเรยีกเราไปกนิข้าว แต่ทวา่กระเพาะเรา
ความรู้สึกของเรามันไม่รู้สึกเลย ว่าจะเกิดความหิว ความเศร้าโศก
เสียใจมันมากเกินกว่าท่ีเราจะรู้สึกหิว เกินกว่าท่ีเราจะอีนังขังขอบ
กับชีวิตน้อยๆของเรานี ้เราจงึร้องไห้อยู่ตลอดแมน้ใครจะเรยีกไป
กินข้าว อาม้าก็พยายามอุม้เรา แกก็อุ้มไม่ค่อยไหว เพราะว่าขณะ
น้ันแกอาย ุ80 กวา่แลว้ ร่างนอ้ยๆของแกผอมจนกระทัง่เหลือแต่
หนังหุ้มกระดูก ตามปกติของผู้หญิงจีนท่ัวๆไปแล้ว มิหนำซ้ำเท้าแก
ยังพันดว้ย “ซาชุง่กนิเน้ย” หมายถงึพันจนกระทัง่เหลือปลายเทา้
แหลมๆเหลือไม่ถึงคร่ึงของธรรมดา แม้นแกจะอุ้มเราไหวแกก็เดิน
ไม่ไหว แม้นแต่ตัวแกเองแกก็เดินไม่ได้อยู่แล้ว เดินแล้วจะผวาล้มให้
ได้เพราะเท้าแกเหลือเพียงนิดเดียว ต้ังแต่เด็กๆซ่ึงคนจีนพยายาม
ให้หญิงจีนทุกๆคนพันเท้าให้เหลือนิดเดียว เห็นแล้วมันน่าทุเรศ
เหลือเกิน ตอนหลังเราเหน็แกพนัอยู่ทุกวนัๆเช้า-เย็น เอาออกมา
แล้วก็เหม็นเน้ือหนังทีมั่นเน่า พันอยู่มันอบมันเน่าเหลอืเกินกเ็ลย
ต้องเอายามาล้างหลายๆคร้ัง พอค่อยยังช่ัวแล้ว แกก็เปล่ียนผ้าใหม่
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พันให้แหลมถือกันนิยมกัน ว่าเป็นเท้าท่ีสวยท่ีเรียวงาม แต่ท่ีไหนได้
ทรมานคนพันเหลือเกิน เดินก็เดินไม่ไหว เดินก็เดินอีลุกกุกกักอะไร
แบบน้ี ตอนหลังน่ีอย่างซ้ีซ้ิมเราพัน พอแต่งงานกับอาซ้ีเจ๊กแล้วไม่
ยอมพันเลย ไม่อย่างน้ันทำงานไม่ไหว ต้องทนเดินอีลุกกุกกัก สามีก็
ไม่อยู่ลูกก็ยังเล็ก แกเลยไม่ยอมพันซ่ึงถูกพวกผู้ชายคนเฒ่าคนแก่
ด่าซะไม่มีดี แกก็ยอมให้ด่าดีกว่าท่ีจะพันแล้วทำงานไม่ไหวเหมือน
กับอาม้าเรา ส่วนอาม้าเรานั้นเกินที่จะไปเอาออกได้แล้ว ทั้งๆที่
เหลือแต่กระดูกแหลมเฟ้ียวและส้ันนิดเดียวเท่าน้ันเอง จึงจำเป็นจำ
ใจต้องทำตอ่ไป สมยัหลังๆคนจนีจึงไม่นิยมให้ผู้หญิงพันเทา้ ซ่ึง
เรียกว่า“ซาชุ่งกินเน้ย” อย่างนั้นมาจนกระทั่งบัดนี้ เมื่อแกไม่
สามารถจะอุ้มเราไปได้และเราก็ไม่ยินยอมท่ีจะไป ความรู้สึกหิวไม่มี
ซ่ึงไม่มีคร้ังไหนในชีวิตท่ีเรารู้สึกว้าเหว่เสมือนอยู่ตัวคนเดียวในโลกน้ี
เท่านั้นเอง เราจึงอดข้าวตั้งแต่เย็นวานกลับมากระทั่งเช้านี ้
สำหรับอาม้าเราเห็นเราดิน้รนไม่ยอมไปแน่ แกก็จากเราไปพรอ้ม
กับกำชับให้คนอ่ืนๆมาดูแลเรา ซ่ึงเราก็จำไม่ได้ว่าใครบ้างผลัดหน้า
กันมาดูแลเรา ส่วนแกน้ันไปทานอาหารท่ีบ้านอาซ้ีซ้ิมบ้าง บ้านอา
แป๋ะบ้าง หมายถึงว่าคนละวัน วันน้ีไปทานข้าวบ้านอาซีซ้ิม วันพรุ่งน้ี
ไปทานบ้านอาแป๋ะ มันถึงจะยุติธรรม ความจริงมีลูกต้ัง 7 คน แต่อยู่
เมืองไทย 3 คน เสียไป 1 คน(น่ีพูดเฉพาะผู้ชาย) ก็มีเพียง 2 บ้านท่ี
แกผลดักนัไปกนิบ้านนีวั้นหน่ึง บ้านนัน้อีกวนัหน่ึง เป็นการเฉลีย่
อาหารการกนิให้ลูกๆรับผิดชอบคนละวัน จึงจะเกิดความยุติธรรม
ข้ึน  สำหรับตัวเราเองจำไม่ได้ว่าไม่ได้กินข้าวไปก่ีม้ือ ต่อมาไอ้ความ
เศร้าโศกเสียใจก็ค่อยๆคลายลง รู้สึกว่าจะเป็นวันท่ี 3 พ่ีชายเราพา
ไปเท่ียวจึงออกไปเท่ียวได้บ้าง แม้กระน้ันก็ดีก็หาได้ซ่างความโศก
เศร้าเสียใจลงดังปกติของคนท่ัวไปได้ จนวันท่ี10-11-12ความร่าเริง
จึงกลับมาสู่เราเหมือนด่ังเช่นอยู่เมืองไทยและอยู่ท่ีอ่ืนๆท่ัวๆไปกว่า
คร่ึงเดือนไปแล้ว เราจึงรู้สึกว่าบ้านทีเ่รานอนนัน้มีอยู่ 3 เตียง และ
การก่อสร้างเขาก็สร้างแบบเทปูนข้ึนมาท้ังหลัง ส่วนข่ือและจันทัน
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และจ่ัวใช้ไม้และมีฝ้าเพดาน ซ่ึงฝ้าเพดานก็เจาะรูอยู่หน่อยสำหรับ
เอาของเบาๆข้ึนไปเก็บบนน้ัน เพราะฉะน้ันฝ้าเพดานจึงรู้สึกว่ามัน
ต่ำนิดเดยีว ไม่สูงเหมือนกบับ้านเมอืงไทยเราเลย บ้านเมอืงไทย
เราน่ีสูงเหลือเกิน แต่ว่าท่ีบ้านเมืองจีนมันต่ำๆ ท้ังน้ีทราบเหตุผลว่า
เขากลวัลมแรง แต่ว่ากลวัลมแรงอยา่งไรกต็ามแต“่เล่ียงเต้ง” หรือ
ท่ีตากอากาศของเด็กวัยรุ่น ซ่ึงเขาสร้างข้ึนมาใกล้ๆกับท่ีเรานอนน่ัน
เอง บ้านหลังท่ีเรานอนกบัอาม้าน้ัน ตอนหลังถึงทราบวา่เป็นส่วน
แบ่ง ของอาเตยีเราซึง่เกดิเปน็ลูกคนที ่ 2 ของครอบครวัน้ี คนที่
1 ช่ือ“อาแปะ๋เต็งเช้ง” คนที ่ 2 คอือาเตยีเราชือ่“กมิเช้ง” คนที ่ 3
ช่ือ“กิมกก” (เสยีไปแล้ว) คนที ่4 ช่ือ“เซ่งเช้ง” คนที ่5 ช่ือ“เซ่งเชย”
คนที ่6 กเ็สยีไปแล้ว คงเหลอืแต่“เต็งเช้ง” ซ่ึงเป็นอาแปะ๋เราและ
“กิมเช้ง”ซ่ึงเป็นอาเตียเราและคนที ่4 ช่ือ“เซ่งเช้ง” ซ่ึงเป็นสามีของ
อาซี้ซิ๊มเราซึ่งบ้านอยู่หลังบ้านเรา เป็นที่น่าอัศจรรย์คือว่าแทนที่
บ้านสร้างจะหันหน้าเข้าหากัน เขาหันหลังให้กันอยู่เสมอ เป็นอย่าง
นี้ทั่วไปทุกๆบ้านในเฮียลี่เราทั้งหมดนั้นที่เราผ่านไป บ้านเราอยู่
หลังริมสุด แล้วต่อไปจึงจะเป็นฮวยเต๊ียเป็นลานเทปูนท่ีกว้างใหญ่
สำหรับเป็นที่ชุมนุมหรือเป็นลานที่ใช้นวดข้าวหรือตากของอะไร
เน่ีย เป็นของสว่นกลางของเฮยีล่ี เป็นลานกวา้งซึง่อยู่ทีห่น้าบา้น
เรา ส่วนทางขวามอืน่ันมีสะพานข้ามคลอง คลองน้ีไม่เคยแห้งเลย
มีแต่น้ำข้ึนกับน้ำลงเท่าน้ันเองไม่เคยแห้งเลย มีสะพานสูงๆข้ามไป
อีกเฮียล่ีหน่ึงก็เฮียล่ีเดียวกันแต่ว่าข้ามคลองไปสู่อีกฟากหน่ึง ซ่ึงเรา
จะไปนาจะต้องเดินผ่านสะพานข้ามคลองอันน้ีไปเสมอ โดยให้ควาย
เดินข้างล่างแล้ว เราข่ีไปแต่ถ้าเราจะเดนิข้ามเองเรากเ็ดินข้ามบน
สะพานไป สว่นมากเราจะขีค่วายใหค้วายบกุนำ้ไปข้ึนอีกฝัง่หน่ึง
เพราะควายตัวใหญ่ถ้าหากให้ข้ามสะพานน้ีทุกทีๆก็เกรงสะพานจะ
ไม่คงทน ผู้ใหญ่จึงบังคับให้ควายต้องเดินข้างล่างอย่างนี้เป็นต้น
ส่วนอีกฟากหน่ึงเป็น“เล่ียงเต้ง” เข้าใจว่ามี 6 เสาหรือ 9 เสาราวๆน้ี
เป็นเสาชะลูดสูงข้ีนไปและใช้ต่อกัน 2 หรือ 3 เสาจำไม่ได้เลย เราอยู่
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บ้านเรามองไปท่ี“เล่ียงเต้ง” รู้สึกว่าจะคอต้ังบ่าทีเดียว เฉพาะบันได
ต่อกนั 3 ทอด เป็นบันไดไมไ้ผ่แต่ละทอดจะตอ้งมีเสาชะลดูๆเสน้
ผ่านศูนย์กลางประมาณ 6 น้ิวปักข้ึนไป บันใดไม้ไผ่น่ีก็ชันเสียเหลือ
เกิน ชันมากเลยทีเดียว“เล่ียงเต้ง” เข้าใจว่าเป็น 9 ต้นมิฉะน้ันมันจะ
ต้านทานลมไมไ่ด ้แม้นจะทำกนัแน่นหนายดึกนัถึงขนาดนี ้แต่ว่า
ตามประวัติท่ีเขาเล่ามาทราบภายหลงัว่าเคยถูกลมพัดล้มไปที ถึง
กับต้องมาซ่อมแซมกันใหม่“เลี่ยงเต้ง”นี่นิยมขึ้นไป เฉพาะวัยรุ่น
เท่าน้ันเอง คนเฒ่าคนแก่ไม่มีสิทธิข้ึนไปและไม่นิยมข้ึนไป นอกจาก
คนเฒ่าคนแก่บางคนท่ีใจกล้าท่ีจะข้ึนไปได้ ส่วนเราน่ีกลัวเหลือเกิน
ไม่กล้าข้ึนไปเลย แต่ก็จำได้ว่าข้ึนไปอยู่คร้ังหน่ึง ต่อมาจากน้ันประ
มาณสักเกือบเดือน พ่ีชายเรายุให้เราข้ึนบันไดก่อน แล้วแกก็คร่อม
เราค่อยๆข้ึนไป อาศัยท่ีเราเคยข้ึนต้นไม้อยู่บางมูลนากมาก่อนสูงๆ
แต่ก็ยังไม่เคยสงูถึงขนาดนี ้น่ีมันสูงมากจรงิๆ เรากลวัจะตายแลว้
พ่ีชายเราช่ือเฮียย่งซัวให้กำลังใจและบังคับให้ข้ึนให้ได้ จำได้ว่าข้ึน
ไปคร้ังน้ันเป็นคร้ังแรกและรู้สึกว่าจะเป็นคร้ังสุดท้าย ไม่ได้ข้ึนไปอีก
เลยเพราะมันสูงมากเรากลัวความสูง ข้ึนไปแล้วก็ไม่เห็นมีอะไรน่า
กลวัจะตาย ลมแรงพดัแลว้พัดอกี พัดกระโชกๆๆเยน็ดก็ีจริง แต่
ทว่าทำให้“เล่ียงเต้ง”น้ันโอนไปเอียงมาอยู่ตลอดเวลา แต่อาศัยท่ีเขา
ยึดอยูห่ลายชว่ง ใช้ทัง้เชือกยดึ ทัง้เสายดึ จึงทำใหเ้ล่ียงเต้งน้ันคง
ทนอยูไ่ดน้านหนอ่ย เราขึน้ไปแล้วกมี็เดก็วยัรุ่นอาย ุ16-17 ปีคน
หน่ึงได้มาท้าเรา พูดอะไรเราก็ไม่รู้จำไม่ได้ว่าพูดว่าอะไรพูดแล้วก็
ย้ิมเยาะแล้วย้ิมเยาะอีกไม่ประสงค์ดีเลย  เยาะจนกระท่ังเราเกิดโม
โหข้ึนมา เอ๊ะน่ีมันเป็นอะไรนีถึ่งต้องมาอยา่งนี ้ประเดีย๋วทำทา่จะ
เตะเดีย๋วทำทา่จะตอ่ย เรากเ็ลยดา่มนัเป็นภาษาไทย มันกด็า่เรา
เป็นภาษาจีนตอนน้ันเราฟังไม่รู้ไปรู้เอาท่ีหลัง รู้สึกว่าเอแปลกเราก็
ไม่รู้มันไม่ประสงค์ดีกับเรา ทำท่ายวนอย่างน้ันยวนอย่างน้ี เราก็ด่า
มันเร่ือย มันโมโหข้ึนมามันเอามือจะตบเราพ่ีชายเราก็จับเข้าไว้ พ่ี
ชายเราตอนนั้นสัก 20กว่า ไอ้นี่มัน 16-17ปี ทราบภายหลังว่า
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ครอบครัวนี้มีผู้ชายตั้ง 6-7 คน เป็นครอบครัวเฉี่ยว คำว่าเฉี่ยว
หมายถึงว่าเป็นนักเลงมีคนเกรงกลัวมาก เพราะว่ามีผู้ชายมาก
ออกลูกมาเป็นผู้ชายเขาถือว่า เทียมเต็ง คำว่าเต็ง หมายถึงลูกชาย
ท่ีเป็นกำลังสำคัญของบ้าน เพราะฉะน้ันมีเต็งต้ัง 7-8 คนจึงรู้สึกว่า
ครอบครัวเขาท้ังบริบูรณ์มีอันจะกินและมีพลังเป็นลูกชายมาก คน
ในเฮียลี่จึงพากันเกรงกลัว ทั้งอำนาจเงินและอำนาจพลังทางที่มี
ลูกชายมาก ขณะทีเ่ราดา่มนัแล้วมันกท็ำทา่ยวนย ีพ่ีชายเราหา้ม
มันก็ไม่ฟัง มันถือว่ามันเฉี่ยว มีคนเกรงกลัวมันมีคนสยบให้มัน
ทัง้น้ัน ทัง้เฮียล่ีเลย ทัง้หมู่บ้านเลย มันกเ็ลยเกดิความลำพองใจ
ทำอะไรทกุสิง่ทกุอยา่งกไ็ดท้ัง้น้ัน สว่นเราเองกไ็ม่เคยสยบใหใ้คร
ยังทรนงตวัเองว่าเรากห็น่ึงในตองอเูหมือนกนั เพราะฉะนัน้จึงไม่
ลดไม่ละ ไอ้ความไม่ลดไม่ละอันน้ีก็ถึงจุดหน่ึงท่ีมันทนไม่ไหว มันจึง
เอาเข็มขัดท่ีมันถือมาฟาดควับมาทางเราทันที เราจึงรู้สึกวูบไปไม่รู้
ว่าเราไปท่ีไหน ตัวเราเป็นอย่างไรอยู่ท่ีไหน ไม่รู้สึกเลย คล้ายๆกับ
ฝันไป มารู้สึกอีกทีหน่ึงก็อยู่ในอ้อมกอดของอาม้าเราเป็นเคารบสอง
ทำไมจึงเป็นอย่างน้ีล่ะเราพลัดบ้านพลัดเมืองมา คุณพ่อเราก็ใช่ว่า
เป็นคนมั่งมีจนคนยำเกรงก็เปล่า เรารู้สึกคิดถึงบ้านเมืองไทยใจ
แทบจะขาด อาเตียจ๋า แม่จ๋า ยายจ๋า ทำไมปล่อยให้ลูกหลานมาถูก
เขารังแกอย่างนี้ อาม้าเราก็มีอยู่อย่างเดียวที่ว่า อาโหน๊วเอ๊ยๆ
เซ่ียกๆๆ มีอยู่แคเ่น่ียะ พร้อมกับกอดเราและนำ้ตาไหลรนิสงสาร
เรา ซ่ึงความรกัทีแ่กมอบใหเ้รา เรารูส้กึซาบซึง้เหลือเกนิ แต่เราก็
อดท่ีจะคิดถึงบ้านไม่ได้ จนกระท่ังสว่างเราก็ร้องไห้กระซิกๆๆ แต่
ไม่เสียใจมากเหมือนกับคร้ังแรกท่ีอาเตียจากเราไปโดยท่ีเราไม่รู้ภาษา
จีน ขณะน้ีเราพอรู้อะไรๆบ้างแล้ว พอท่ีจะฟังเขาพูดได้ และทราบซ้ึง
ในความรักของอาม้าเรา แต่สิ่งที่เราอดนึกถึงไม่ได้ เลี่ยงเต้งสูง
ขนาดน้ันแล้วเราสลบไป ใครท่ีจะสามารถเอาเราทัง้ๆท่ีเราหมดสติ
อยู่อย่างน้ันลงมาได้ ข้อน้ีเป็นท่ีอัศจรรย์ใจ ถามเขาเขาก็บอกเอาลง
มาได้ก็แล้วกัน เน่ียะเป็นท่ีน่าอัศจรรย์ใจซ่ึงเราไม่รู้จนกระท่ังเด๋ียวน้ี
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เพราะมันสูงเหลือเกินถึงขนาดคอต้ังบ่า แม้นเขาจะประกอบไปด้วย
ไม้ซุงชะลูดๆต้ังหลายอันต่อหลายอันไขว้ไปไขว้ มาเพ่ือความแข็ง
แรงก็จริง แต่ว่ามันสูงเหลือเกิน แล้วไม่ใช่ว่ามีเป็นช้ันๆข้ึนไป เปล่า
เลยชะลูดข้ึนไปแล้วก็มีช้ันบนเพียงช้ันเดียวเท่าน้ันเอง สำหรับให้
เขาไปจับป่ีสีซอกันแล้วก็ร้องเพลงจีน ซ่ึงเราไม่มีความรู้แล้วก็ร้อง
ไม่ไดแ้ม้แต่คำเดยีว คนืน้ันแม้นเราจะรอ้งไห้ แม้นเราจะคดิถงึตัว
เอง แม้นเราจะคดิถงึเมืองไทย แต่กไ็ม่มากเทา่กบัคนืทีอ่าเตยีเรา
จากไปเลย ซ่ึงมันผิดกันอย่างฟ้ากับดิน เราเท่ียวน้ีเพียงแต่เจ็บเท่า
น้ันเอง ส่วนใจเราก็เจ็บบ้างแต่ไม่มากนัก เพราะไม่ได้มีการต่อสู้อะไร
กัน เราถกูขม่เหงข้างเดยีว ปกตเิรากเ็ป็นคนหวัโตร่างเลก็อยูแ่ล้ว
ประกอบกบัคนอาย1ุ6-17 เขาอวบใหญ ่ ซ่ึงมันสูก้นัไม่ไดอ้ยู่แล้ว
เป็นธรรมดา เราพยายามสอบถามผู้ใหญ่ ผู้ใหญ่ก็ไม่ได้บอกเรา พูด
แต่ว่าเขามีปัญญาเอามึงลงมาได้ก็แล้วกัน ซึ่งเด็กๆรุ่นราวคราว
เดียวกับเราตอนหลงัๆก็พยายามถามมนัก็ไม่เคยมีใครเห็นเราลง
มา ถามอาเฮียย่งซัวพ่ีชายเราก็บอกเราไม่ต้องไปรู้หรอก แต่จำไว้
ว่า มึงอย่าไปด่ากับมันเชียวนะทุกๆคนในเฮียลี้เรากลัวมันหมด
ทุกๆคน เพราะฉะน้ันอย่าไปทำให้มันโมโหอีกไม่อย่างน้ันจะเจ็บตัว
ฟรี เหตุการณ์ก็เป็นเช่นนี้และเราก็ได้รับความเมตตากรุณาจาก
อาม้าเราท่ีพ่ึงคนเดียวของเรา ซ่ึงแกก็ไม่มีสติปัญญาอะไรท่ีจะไปสู้
รบปรบมือกับใครเลย  แกก็ได้แต่ปลอบเราให้ความรัก ให้ความเอ็น
ดูกับเราเท่าน้ันเอง  นับเป็นท่ีพ่ึงอันเดียวและอันสุดท้ายของเราใน
ขณะน้ัน โถ่พ่อจ๋า แม่จ๋า ยายจ๋า  ใยจึงท้ิงเราไวค้นเดยีวท่ีเมืองจีน
อย่างนีช่้างไมคิ่ดถึงเราเลยหรอืจ๊ะ
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ตอน“อาม้าของเราถึงแก่กรรมเพราะโรคชราและวธีิทำศพ”
หลังจากเรามีความสุขอยู่กับอาม้าคนเดียวของเราในขณะน้ัน

เป็นเวลาไม่นานนัก เช่นอาม้าจะไปทานข้าวจะต้องเอาเราไปเสมอ
ตามธรรมเนยีมอยู่เมืองจีนมีลูกกีค่นจะเลีย้งพ่อแม่ กต้็องไปกนิที่
ลูกคนโตก่อนวันหน่ึงแล้วลูกคนรอง แล้วลูกคนท่ีสาม ลูกคนท่ีส่ี  ลูก
คนท่ีห้า ลูกคนท่ีหก แต่ว่าพ่ีน้องของอาเตียเรามีอยู่ท้ังหมดหกคน
สำหรับผู้หญิงเขาไม่ถือเพราะมีครอบครัวแล้ว ก็ไปอยู่กับบ้านสามี
เขา ไปเป็น”ปักหนัง่เกสิง่ไส”้ ซ่ึงเขาไมค่ดิวา่ลกูผูห้ญิงเป็นลูกคน
หน่ึงของครอบครัวเลย คงถือว่าเป็น”ปักหน่ังเกส่ิงไส้”เท่าน้ัน พ่ีน้อง
ของอาเตียเรามีอยู่หกคน คนโตช่ืออาแป๋ะเต็งเช้ง คนรองคืออาเตีย
ของเราช่ือกิมเช้ง คนท่ีสามช่ืออะไรเราก็ไม่รู้จักเพราะเสียไปต้ังแต่
ตอนเดก็ๆ คนทีส่ีช่ื่อ เซ้งเช้ง คอือยู่ทีบ้่านกะทุม่ เวลานีซ่ึ้งมีลูก
6-7 คน เช่นพ่ีสาวเรา ช่ือเจ๊เปา รองลงมาก็เมียด รองลงมาก็หย่งไฮ้
รองลงมาก็เข อีกคนก็ดำ แล้วก็หย่งบ๊ัก สำหรับครอบครัวของคนท่ี
ส่ีมีแค่น้ี คนท่ีห้าช่ือเซ่งเซย อยู่ท่ีบ้านผักไห่จังหวัดอยุธยามีลูกคน
โตช่ือหย่งง้วน คนรองเป็นผู้หญิงช่ือมะลิ คนท่ีสามช่ือสมบูรณ์ คนท่ี
ส่ีช่ือวีระ ครอบครัวของคนท่ีห้ามีแค่น้ี สำหรับคนท่ีหกได้เสียชีวิตไป
ต้ังนานแล้ว ซ่ึงเราก็ไม่ทราบว่าเสียชีวิตไปต้ังแต่เม่ือไหร่  สำหรับท่ี
เมืองจีนมีอยู่เพียง 2 ครอบครัวเท่าน้ันคือ ครอบครัวอาแป๋ะเต็งเช้ง
และครอบครัวของคนท่ีส่ีช่ือเซ้งเช้ง ซ่ึงมีอาซ้ีซ้ิมอยู่ ลูกท่ีเมืองจีนมี
ผู้ชายคนโตช่ือแป๋ะง้ึง คนรองเป็นผู้หญิงช่ือฮวงกัวะ คนท่ีสามเป็นผู้
หญิงช่ือฮวงกวย ซ่ึงขณะน้ีอยู่พระโขนง สำหรับคนท่ีห้าก็เช่นเดียว
กัน ไม่มีครอบครัวอยู่เมืองจีนมีแต่ครอบครัวที่เมืองไทยเท่านั้น
ฉะน้ันอาม้าก็เลยต้องไปกินอาหารท่ีอาแป๋ะเต็งเช้งวันหน่ึง แล้วก็มา
กินท่ีคนท่ีส่ีช่ือเซ้งเช้ง คืออาซ้ีซ้ิมวันหน่ึง เราก็พลอยไปทานอาหาร
กับอาม้าทุกๆวัน สำหรับเมืองจีนเขากินอาหารวันหน่ึง 2 ม้ือเท่าน้ัน
สำหรบัม้ือกลางวนัน่ีไม่ไดก้นิกนัเลย และการทานอาหารนัน่กค็อื
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ทานแต่ข้าวต้มตลอดและมีเกี่ยมฉ่าย ไช้โป้วเป็นอาจิณ สำหรับ
อย่างอ่ืนนานๆถงึจะมีสักคร้ังหน่ึง เช่นอาเตียเราไปกจ็ะให้อาแป๋ะ
เต็งเช้งไปตลาด ตลาดเขาเรยีก”เตียมเก๋ียเฉ้า” ไปซ้ือห่าน ซ้ือเป็ด
ซ้ืออะไรต่ออะไรมาก็ได้ กินกันสักคร้ังหน่ึงอย่างน้ีเป็นต้น เราไปกิน
กับอาม้าเราส่วนมากจะได้กินอาหารก่อนใครท้ังหมดคือว่ามีเพียงอาม้า
กับเราสองคนกินกันเท่าน้ัน ฉะน้ันอาหารจึงเรียกว่าอุดมสมบูรณ์ดี
มีความสุขในการกินอาหาร เป็นความสุขท่ีเราทานอาหารกับอาม้า
ก็มีเพียงระยะส้ันๆเท่าน้ันเอง ต่อมาอาม้าก็ล้มป่วยลง ซ่ึงเราเล็กๆ
เราก็ไม่ทราบว่าแกเป็นอะไร อยู่ๆก็ครางฮือๆๆ พอผู้ใหญ่มาเห็นก็
จัดแจงหาหมอมารักษา รักษาได้ไม่เท่าไหร่อาการก็ไม่ดีข้ึน ฉะน้ัน
จึงพาไปอยู่ท่ีแคะเทีย ซ่ึงก็คือสถานท่ีกองกลางของหมู่บ้านใครเจ็บ
ใครป่วยอะไรจะต้องหามไปไว้ท่ีน่ัน ซ่ึงอาม้าเราก็ไม่หนีจะต้องไปท่ี
น่ันอยู่ประมาณสัก 2 วันหรือ 3 วัน อาม้าเราก็ถึงแก่กรรม ส้ินอาม้า
เสียแล้วอาหารการกินของเรารู้สึกว่าจะมีปัญหาข้ึนมา แต่ว่างานทำ
ศพอาม้า ซ่ึงทุกๆแห่งจะต้องทำกันอย่างอุดมสมบูรณ์ เพราะฉะน้ัน
ระหว่างทีท่ำศพอามา้อยูน่ี่ อาหารการกนิกพ็อผ่ังไผ่ กค็อือุดมสม
บูรณ์ เม่ืออาม้าถึงแก่กรรมแล้วผู้ ใหญ่เตรียมงานกันอย่างมโหฬาร
อย่างโกลาหลเลยทเีดียว ตัดเส้ือผ้าด้วยผ้าต้ิว ซ่ึงก็คือผ้าสีมอๆ ท่ี
เมืองไทยเราขณะนีท้ีค่นมัง่มีเขาทำกงเตก็กนั เขาจะตอ้งให้คนที่
สนิทที่สุดเป็นหลานที่สนิทที่สุดจะต้องนุ่งห่มติ้ว และใส่หมวกติ้ว
เหมือนกันทุกคน เฉพาะเมืองจีนน้ันหลานทุกคนจะต้องใส่ชุดต้ิวน่ี
ท้ังหมดเลย จำได้ว่าวันหน่ึงจะต้องไปร้องไห้ท่ีศพ ซ่ึงมีเจ้าพิธีกรรม
มาทำพิธีกัน เขาเรียกกันว่าเป็นพระอะไรอย่างน้ันซ่ึงเราก็ไม่รู้ว่าพิธี
กรรมมันเป็นอย่างไรบ้าง ถ้าจะเปรียบไปก็เหมือน พิธีทำกงเต๊กท่ี
เมืองไทยเรานัน่คงไม่ผิดจากนี ้ต่ืนเช้าจะต้องไปเข้าพิธีกรรมกคื็อ
เมื่อเขาสวดเสร็จพวกเราลูกหลานทั้งหมดเป็นร้อยคนจะต้องส่ง
เสียงร้องไห้กันข้ึนมา ผู้ใหญ่จะนำกอ่น ขณะน้ันเรายงัเป็นเดก็เรา
ยังไม่รู้จริงๆว่าผู้ใหญ่เขาพูดกันอย่างไร ได้ยินแต่เสียง โฮๆๆ เราก็
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โฮตาม ซ่ึงการรอ้งโฮๆนีมี่ทัง้หมดตอนเชา้กป็ระมาณ สกั 7 ครัง้
ร้องเสร็จเรียบร้อยแล้ว พิธีกรรมเขาก็ทำของเขาต่อไป พอได้ท่ีแล้ว
เขาก็ให้พวกเรานั่งคุกเข่าลงไปแล้วก็ร้องไห้โฮๆๆต่อ ไปอีกเป็น
การร้องไห้ไว้อาลัยแก่บรรพบุรุษผู้ล่วงลับไปแล้ว ซึ่งเราก็ไม่
รู้จริงๆว่าทำอยา่งนีแ้ปลว่าอะไร ต่อมาดเูหมือนจะเป็นวันที ่ 7 ผู้
ใหญ่เขากม็าถามวา่อาหยง่จ๊ัวเอ้ย ล้ือรู้ไหมว่าเขาทำพธีิอะไรแลว้
ล้ือพูดว่าไงบ้าง เราก็ตอบไปตามซ่ือก็บอกโฮ  อ๊ัวก็โฮไปอย่างเน้ียะ
พอตอบไปแล้ว  ผู้ใหญ่เขาก็หัวเราะฮากันครืนใหญ่เลย ขำในการท่ี
เราตอบไปซือ่ๆ ซ่ึงไม่รู้ว่าตอบไปผดิหรอืถูก เรากรู้็สกึงงเปน็การ
ใหญ่ต่อมาผู้ใหญ่ก็อธิบายให้เราฟังว่าเป็นการไว้อาลัยให้แก่อาม้าหรือ
คณุแม่ของอาแปะ๋ พวกลกูๆทัง้หมด ถ้าผูท้ีถึ่งแกก่รรมเปน็แม่ ผู้
ใหญ่เขากจ็ะว่า ไอ้โอ่ๆๆ คำวา่ไอ ้แปลว่าคณุแม่ โอ่น่ีเป็นการไว้
อาลัย เหมือนกับพูดว่าคุณแม่เจ้าขาๆในภาษาไทยเรานั่นเอง
สำหรับหลานๆก็จะเรียกว่าอาม้าโอ่ๆๆ พูดกันไปอย่างน้ี แต่สำหรับ
เราแล้วเราไม่รู้จริงๆ ไม่มีใครมาแนะนำเรา และขณะน้ันเราก็ยังพูด
ภาษาจีนไม่ค่อยได้ ผู้ใหญ่เขาก็น้ำตาไหลกัน เด็กๆบางคนก็น้ำตา
ไหลแต่เราไม่รู้สึก ไม่มีน้ำตาออกมาเลยแม้แต่นิดเดียว ไม่ใช่ว่าเรา
ไม่อาลยัต่ออามา้ อามา้ของเราเปน็คนเดยีวทีอ่ยู่เมืองจีนขณะนัน้
รักและสงสารเรามากทีส่ดุ ฉะน้ันเรายอ่มมีความอาลยั แต่ว่าไมรู้่
ธรรมเนียมเขาว่าจะต้องร้องไห้ จะต้องไว้อาลัยอย่างไร ไม่มีใคร
แนะนำเราเลย เพราะฉะนัน้เรากไ็ม่มีน้ำตาใหแ้กอ่ามา้ ต่อมาเปน็
วันที ่7 ในวันน้ันเรารูแ้ล้ว เรารูส้กึวา่เปน็วันสดุทา้ยทีเ่ราทำไดถู้ก
ต้อง เป็นการไวอ้าลยัในวนัสดุทา้ยคอื 7 วัน ต้องไปรอ้งไห้ทำพธีิ
กรรม อย่างนีเ้ป็นวันละ 3 เวลา คอื เช้า กลางวนั เย็น สว่นตอน
กลางคืนพิธีกรรมเขาก็จะมีสวดและตีป๊อกๆตีเค้งๆอะไรกัน ซึ่ง
ขณะน้ันเราไม่รู้เร่ืองจริงๆ เราก็เล่นตามภาษาเด็กของเราไปเร่ือยๆ
คลบัคลา้ยคลบัคลาวา่สวดเชา้ กลางวนั เย็นอยู่ 7 วัน  แล้วต่อไป
สวดเช้า ต้องไปเข้าพิธี เช้ากับเย็นอีก จนครบ 15 วันหรือหน่ึงเดือน
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อะไรเราก็จำไม่ค่อยได้มันนานมาเต็มทีแล้ว หลังจากนั้นจึงได้
ทำพิธีไปท่ีพุ้ง ก็คือฮวงซุ้ยท่ีนำอาม้าเราไปฝงัไว้ท่ีน่ัน อยู่เมืองจีน
เขาเรียกพุ้งซ่ึงขณะน้ันเราก็ไม่รู้ มาเมืองไทยเม่ือเรียนหนังสือแล้ว
ถึงจะรู้ว่าเขาเรยีกผุ่งหมอ การแห่ไปก็ทำกันอย่างโกลาหลเลยคนทัง้
เฮยีลีท่ัง้หมูบ้่านมากนัทัง้หมด เพราะเปน็พีน้่องกนัทัง้หมด เป็น
ญาติกันท้ังหมดเลย ซ่ึงเป็นวันสำคัญจึงพากันไปเหลาะจ่ึง ก็คือเอา
อาม้าเราลงไปฝังไว้ในผุ่งหมอ ที่เขาทำไว้อย่างสวยงามนั่นเอง
พิธีกรรมตรงน้ีเราก็รู้สึกลืมเลือน จำได้บ้างไม่ได้บ้างจึงไม่ขอบันทึก
ไว้ดีกว่าและขอจบการท่ีอาม้าเราถึงแก่กรรมและพิธีกรรมตลอดจน
แห่แหนกันด้วยหล่อโก้วและอะไรอีกมากมาย ซ่ึงเราจำไมค่่อยได้
จนกระท่ังไปฝังในท่ีนาของครอบครัวเราเอง โถ่เอ๋ยในท่ีสุดเราก็สูญ
เสียอาม้าซ่ึงเป็นท่ีพ่ึงเพียงคนเดียวของเรา ต่อไปน้ีชีวิตเราจะเป็น
อยา่งไรจะระเหเรร่อ่นไปถงึไหน จะไดร้บัความลำบากหรอืไดร้บั
ความอยุติธรรมอีกสักแค่ไหน เราก็ไม่สามารถจะประเมินตนเองได้
อาม้าครับไปสู่สุคติเถอะครับ ต๋ีอยู่ทางน้ีก็จะเผชิญชะตากรรมอย่าง
ไร ก็ไม่สามารถรู้ชะตากรรมตนเองได้ ทวดจ๋า แม่จ๋า ยายจ๋า อาเตีย
จ๋า ช่างใจรา้ยเอาเรามาทิง้ทีน่ี่อยู่คนเดยีวได ้มันช่างอา้งวา้งเปลา่
เปล่ียวเสียเหลือเกิน คิดข้ึนมาแล้วเศร้าใจ แต่ก็ไม่รู้จะทำอย่างไรดี
น้ำตาก็อยากจะไหลรินออกมา แต่ ต่อไปน้ีจะมีใครมาคอยปลอบเรา
ถ้าอาม้าอยู่แกก็ยังปลอบโยนเราบ้าง ถึงจะไม่ได้ช่วยอะไรเรามาก
นัก บัดน้ีอาม้าได้จากไปแล้ว ส่วนเราก็จะต้องเผชิญชะตากรรมต่อ
ไป คิดๆข้ึนมาแล้วก็ให้คิดถึงอาม้าของเราและเหนือส่ิงอ่ืนใดท้ังหมด
ก็คือคิดถึงเมืองไทย คิดถึงแม่และยายอันเป็นสุดท่ีรักของเรา ซ่ึงเรา
ก็ตั้งใจไว้ว่า เราจะต้องกตัญญูกตเวทีแก่แม่และยายให้มากที่สุด
ส่วนอาเตียเราน้ันเรารู้สึกเศร้าใจและเสียใจเหลือเกินท่ีแม้นแกจะรัก
เราเพียงใดก็ตามแต่ แต่เอาเรามาท้ิงไว้ในท่ีอ้างว้างเปล่าเปล่ียวตัว
คนเดยีวอย่างในขณะนีน้ั้นมัน ช่างแสนทกุขท์รมานเสยีเหลือเกิน
เราพ่ึงจะมาทราบตอนหลังว่าท่ีอาเตียเอาเรามาปล่อยไว้ในบ้านเกิดของ
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แกกเ็พ่ือให้เราสบืเผ่าพันธ์ุต่อไป โดยแกไดก้ำชับให้อาแปะ๊สง่เรา
ให้เรียนหนังสือให้มากท่ีสุดเท่าท่ีจะมากได้ แล้วแกก็จะส่งโพยมาให้
ตลอดเวลาทีเ่รายงัอยู่ทีน่ี่ แต่แล้วอนิจจังอนิจจา เรามานีต้ั่งหลาย
เดือนแล้วเกือบ 2 เดือนแล้วยังไม่มีว่ีแววว่าจะมีโรงเรียนท่ีไหนใน
หมู่บ้านน้ี ได้ยินแต่เขาเล่าเรียนกัน แต่โรงเรียนอยู่ตรงไหนเราก็ไม่รู้
อาเตียเราคงจะฝันค้างเป็นแน่ ซ่ึงในขณะน้ันเราก็ไม่สามารถรู้ได้ว่า
แกต้องการเอาเราใหม้าเรียนหนังสือเพ่ือจะสืบเผ่าพันธ์ุต่อไป เรา
เศร้าและเสียใจเป็นท่ีสุด อ้างว้างก็ปานน้ัน มืดมนในอนาคตของตัว
เองก็ปานน้ัน  แต่น้ำตาเราจะไม่ยอมไหลออกมาอีกเป็นอันขาด เรา
จะแสดงความอ่อนแออย่างท่ีแล้วๆมาไม่ได้ เราจะต้องเข้มแข็ง เรา
จะต้องต่อสู้ แม้นว่าอนาคตจะมืดมนสักปานใดก็ตาม แต่เราจะต้อง
ต่อสู้ เราจะต้องอดทน แม้นว่าเราจะรอ้งไห้จนน้ำตาเป็นสายเลอืด
ก็ไม่มีใครหรืออะไรหรือส่ิงศักด์ิสิทธ์ิท่ีไหนท่ีจะมาช่วยเราได้ อย่าง
คราวท่ีแล้วเป็นต้นตอนอาเตียเราไป หรือตอนท่ีเราถูกฟาดด้วยเข็ม
ขัดจนสลบไป แม้นเราจะร้องไห้กระซิกๆ ก็ไม่มีใครที่จะมาช่วย
เหลือเราได้ ใจช้ืนอยู่หน่อยก็คืออาม้าได้กอดรัดเราด้วยความสงสาร
และให้กำลังใจแก่เราก็เท่าน้ันเอง ซ่ึงไม่มีประโยชน์เลย ฉะน้ันต่อไป
น้ีเราจะต้องเข้มแข็ง เราจะไม่ให้น้ำตาแห่งความอ่อนแอมาสู่เราเป็น
อันขาด เราต้ังใจเด็ดเด่ียวจะไม่มีเปล่ียนแปลงใดๆท้ังส้ิน เราจะต้อง
เผชิญชะตากรรมดว้ยตนเอง ด้วยชีวิตน้อยๆของเราซึง่อายเุพียง
9 ปีน้ีเท่าน้ัน อาม้าจ๋าอาม้าจงไปสู่สุคติเถิดและช่วยส่งใจมาให้กำลัง
ใจเราน้ีเข้มแข็งอย่างตอนน้ีตลอดไป ยายจ๋า แม่จ๋า อาเตียจ๋า ลูกอยู่
ห่างไกลน้ีจะขอต่อสู้ต่อไป ต่อไป ต่อไปจนกว่าชีวิตจะหาไม่ เศร้าใจ
จริงๆ
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 ตอน “เผชิญวิบากกรรมอนัเลวรา้ย”
เม่ือส้ินอาม้าแล้วตามธรรมเนียมจีนโบราณมีว่า “เจียซ้ีอ้ี

กงม่าอุ่ยไป่ เหลาะเอ๋อีแป๊ะล่ออุ่ยต่ัว ไจ้เลาะอีเฮียซ่ออุ่ยเจ้ียง” เป็น
ธรรมเนียมและประเพณีท่ีถือกันมาอย่างเคร่งครัดต้ังแต่สมัยโบราณ
ติดต่อมาเป็นพันๆปีแล้ว ซ่ึงแปลเป็นภาษาไทยว่า “เบ้ืองบนมีคุณปู่
คุณย่าเป็นท่ีบูชาของครอบครวั ลดหล่ันลงมามีคุณพ่อคุณแม่เป็น
ทีเ่คารพของครอบครวั เบ้ืองต่ำลงมาอกีมพ่ีีชาย พ่ีสะใภเ้ป็นใหญ่
ในครอบครัว” ซ่ึงประเพณีน้ีได้ถือปฏิบัติมาอย่างเคร่งครัดเป็นเวลา
หลายๆพันปีมาแล้ว จะเห็นได้ว่าเม่ืออาเตียเรามาก็ยกย่องอาแป๊ะ
เป็นใหญ่ มีอะไรจะต้องถามอาแป๊ะอยู่เสมอๆ แม้นว่าอาเตียเราจะ
เป็นผู้มีความภูมิฐานเป็นสง่าราศีแสดงถึงมีอำนาจเงินเป็นใหญ่ใน
เมืองจีนขณะน้ัน ส่วนอาแป๊ะรูปร่างเล็กกระจอกงอกง่อยเหมือนกับ
กรรมกรในเมืองไทยเรา ท่ีใช้แรงงานเป็นใหญ่ พูดจากันอย่างชนิด
มึงมาพาโวยซ่ึงไม่ได้รับการศึกษา การพูดการจาก็ไม่มีสำนวนแห่ง
การศึกษาท่ีแสดงว่าเป็นผู้มีภูมิหรือเป็นผู้มีอำนาจเลย คล้ายๆเป็น
แพะรับใช้ตลอดมาอย่างไงอย่างน้ันซ่ึงเปรียบกับอาเตียเราแล้วผิดกัน
มาก แต่เม่ืออาเตียเรามาก็จะต้องให้ความเคารพแก่อาแป๊ะเราเสมอ
แม้นที่สุดซึ่งแกไม่มีความภูมิฐานอยู่ในตัวเลยแต่ตามประเพณี
แล้วอาเตียเราจะต้องให้ความเคารพอาแปะ๊ ฉะน้ันมีอะไรก็ต้องอา
แป๊ะก่อน ถามถึงคนอ่ืนๆเป็นอย่างไรอาแป๊ะจะต้องรายงานคนใน
ครอบครัวมีอะไรและเป็นอย่างไรบ้าง และการแจกของอาเตียเราก็
ต้องให้อาแป๊ะเป็นคนเลือกก่อน เลือกเสร็จเรียบร้อยแล้วถึงจะมาอา
ซ้ีซ้ิม แล้วถึงจะมารุ่นหลานๆ แล้วถึงจะเป็นญาติพ่ีน้องคนอ่ืนๆ เม่ือ
ได้แจกกันเสร็จแล้วก็จะต้องให้เด็กเด็ก ส่วนมากก็ให้ขนมนมเนยท่ี
เขาเอามาให้น่ันแหละ แจกให้กับเด็กๆภายในหมู่บ้านน่ัน หรือท่ีอ่ืน
มารบัแจกกต้็องแจกใหห้มดทกุๆคน แสดงถงึความเปน็ผูมี้น้ำใจ
โอบอ้อมอารีอย่างน้ีเป็นต้น น่ีเป็นประเพณีท่ีสืบทอดกันมาอย่างช้า
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นานซ่ึงนับเป็นพันปีหรือหลายพันปีเราก็ไม่รู้ ซ่ึงในขณะน้ันเราไม่มี
ความรู้ในเรื่องนี้เลย ที่รู้นี่รู้ตอนที่เราได้รับการศึกษาภาษาจีนใน
ภายหลัง จึงได้รำลึกถึงในขณะน้ัน ประเพณีเป็นมาแบบท่ีได้กล่าว
มาแล้ว เม่ือส้ินบุญอาม้าแล้ว เราก็เคว้งคว้างทำอะไรไม่ถูก แม้นแต่
การกิน ซ่ึงไปกินกับอาแป๊ะวันหน่ึงและมากินกับอาซ้ีซ้ิมวันหน่ึง แต่
ว่าแทนทีจ่ะไดก้นิกอ่นเหมือนกบัทีก่นิกบัอามา้ไมใ่ช่เสยีแล้ว  อา
แป๊ะอาอึ่มเขาเรียกไปกินเราถึงกินได้ เมื่อคนอื่นกินกันหมดแล้ว
อย่างน้ีเป็นต้น ส่วนผลัดท่ีมากินกับอาซ้ีซ้ิมวันหน่ึงน้ัน อาซ้ีซ้ิมเรียก
เราไปกินพร้อมกันเลยกับลูกแก มีอยู่ 3 คนคือคนโตช่ือแป๊ะง้ึง ซ่ึง
เป็นพ่ีสาวเราโตกว่าเราและคนรองลงมาช่ือฮวงก๊ัวะและเป็นพ่ีสาวเรา
โตกว่าและเราเหมือนกัน คนน้องเล็กสุดช่ือฮวงกวยซ่ึงเป็นน้องสาว
เราเพราะอายุอ่อนกว่าเรา ฮวงกวยขณะน้ีอยู่ท่ีพระโขนงมีลูกหลาย
คน คนโตช่ือเอ้ียมกวง ผู้ชายคนรองช่ือเอ้ียมช้ัง ซ่ึงคนท่ัวๆไปเรียก
ว่าชา้ง สว่นผู้หญิงมีหลายคนม ีบุ่งเอง หุ่ยจู และผู้หญิงอีก 2 คน
ซ่ึงเราจำชือ่ไม่ได ้ขณะน้ันเหตุการณไ์ดพ้ลิกผนัไปเป็นอย่างมาก
จากหน้ามือเป็นหลังมือเลยทีเดียว เม่ือส้ินอาม้าซ่ึงเป็นท่ีพ่ึงสุดท้าย
ของเราเสียแล้ว อาซ้ีซ้ิมแม้จะมีน้ำใจเอ้ืออาทรต่อเราแต่ก็ไม่มีอำนาจ
ทีจ่ะไปขดักบัอาแปะ๊ได ้ ต่อมาอาแปะ๊กเ็ร่ิมเล็งเห็นประโยชนท์ีจ่ะ
เอาลูกของแกเข้าเรียน ลูกของแกมีท้ังหมดหลายคน คนโตช่ือหย่ง
ซัว รองลงมาหย่งอ๊อ อาเง็ก อาอ้ัง หย่งบัก หย่งบักอ่อนกว่าเรานิด
หน่อย ซ่ึงคนโตๆเขากท็ำงานบา้น เป็นหัวเร่ียวหัวแรงทีจ่ะไปรับ
จ้างหาเงนิเข้าครอบครวั เช่นเฮียหย่งซัว หย่งอ๊อเป็นต้น สว่นไป
เล้ียงควายน้ันเดิมทีเป็นหน้าท่ีของอาเจ๊อ้ังและหย่งบัก 2 คน เพราะ
ควายมี 2 ตัว ตัวหน่ึงเป็นควายแก่อีกตัวหน่ึงเป็นลูกควาย อาอ่ึมเร่ิม
เห็นประโยชน์ท่ีจะใช้เราโดยเอาลกูของแกช่ือหย่งบัก ไปเข้าเรียน
หนังสือ ส่วนเราให้ไปเล้ียงควายเฒ่าตัวใหญ่แทนหย่งบัก ส่วนอาเจ๊
อ้ังน้ันเล้ียงลูกควายตัวเล็ก ซ่ึงเป็นลูกควายเกือบจะรุ่นข้ึนมา ขณะ
น้ันเราไม่มีความรู้สึกว่าอยากจะเรียนหนังสือเลย เพราะอาเตียเคย
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บอกว่าเรามาอยู่เมืองจีนสักพักแล้วจะให้เรียน แต่เรายังไม่เคยเห็น
ว่ามีโรงเรียนที่ไหนเลย ต่อเมื่อมาเลี้ยงควายเฒ่าแทนอาหย่งบัก
แล้วถึงจะรู้ ทุกๆวันท่ีเราข่ีควายจะต้องผ่านโรงเรียน เราก็เร่ิมสนใจ
ในเร่ืองโรงเรียนข้ึนมา กิจวัตรประจำวันของเราในขณะน้ันซ่ึงอาแป๊ะ
อาอ่ึมมอบหมายให้ก็คือ ตอนเช้าหลังจากทานอาหารแลว้เราต้อง
ถือปุ้งก๋ีพร้อมกับไม้เข่ีย 1 อัน มีหน้าท่ีไล่หมูไป เช่นอาซ้ีซ้ิมเขามีอยู่
ตัวหน่ึง และของอาแปะ๊กมี็อยู่ 2 ตัว หน้าทีข่องเราตอนเชา้ๆกค็อื
เล้ียงหมูท้ัง 3 ตัว น่ันพร้อมกับถือปุ้งก๋ีและท่ีตัวไปอันหน่ึง เม่ือหมูข้ี
ตรงไหนก็จะต้องช้อนเอาข้ีหมูใส่ปุ้งก๋ีเข้าไว้ และก็ถือตามไปเร่ือยๆ
หมูมันกเ็ทีย่วหากนิไปเร่ือยๆ เม่ือตะวันสายมากๆแลว้จึงกลบัมา
เสร็จแล้วก็มีหน้าท่ีเล้ียงควาย แล้วมาถึงได้กินข้าวกลางวัน หรือไม่
ได้กินเราก็จำไม่ได้ รู้สึกว่าไม่ได้กินข้าวกลางวันกินแต่ข้าวเช้า มัน
อดจนเคยเสยีแล้ว เม่ือสายหน่อยก็พาหมูกลับเข้าเล้าแล้วก็เอารำ
เล้ียงมันนิดหนอ่ยไว้ตอนเยน็จึงเอารำเลีย้งมากๆ สว่นเรานัน้กมี็
หน้าท่ีข่ีควายเฒ่า เดินข้ามลำคลองหน้าบ้านท่ีเราพักไปฝ่ังโน้น แล้ว
ก็เดินตามถนนซอกซอยต่างๆจนกระท่ังไปทะลุออกทุ่งนา ระหว่าง
ท่ีจะออกทุ่งนาไปได้หน่อยก็จะเจอะโรงเรียนซ่ึงเขากำลังเรียนหนังสือกัน
พอดี แต่ตอนเช้าไปไม่ค่อยได้ยินเสียงเรียนหนังสือ ใหม่ๆเราไม่รู้ไม่
สนใจก็ผ่านไปเดินเลาะริมคลองซ่ึงเขาทำนากันสองฟากข้างเป็นนา
ทัง้หมด ถ้าทีไ่หนมีหญ้าอดุมสมบรูณ์ เรากห็ยุดตรงนัน้ปล่อยให้
ควายแก่ลงคลอง ไปกินหญ้าริมๆคลองซ่ึงก็มีบ้างไม่มีบ้างเล้ียงทุก
วันๆ มันก็งอกออกมาให้ควายไม่พอกินเหมือนกัน กินสักหน่อยพอ
ไม่มีก็รีบจูงมันข้ึนมาและก็เดินเลาะไปตามริมคลองไปเร่ือยๆ เจอะ
ที่ตรงไหนก็ต้องพามันไปกิน ไปจนกระทั่งถึงนาของอาแป๊ะของ
ซ้ีซ้ิม ซ่ึงความจริงน้ันเป็นเงินของอาเตียเรา ส่งเงินมาซ้ือและมอบให้
อาแป๊ะทำกินแปลงหน่ึงและมอบให้อาซ้ีซ้ิมทำกินแปลงหน่ึง ส่วนอา
แป๊ะได้รับทรัพย์สมบัติจากอากงอาม้าเรามีอยู่แปลง เพราะฉะน้ันอา
แป๊ะทำอยู่ 2 แปลงส่วนอาซ้ีซ้ิมให้เขาเช่าอยู่ 2 แปลงเหมือนกันคือ
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ของอาเตียเราซ้ือให้อีกแปลงหน่ึง แต่แปลงหน่ึงรู้สึกว่าไม่เกิน 1งาน
เท่าน้ันเอง คนมีนาอยู่แปลงสองแปลงเขาทำนาแล้วเขาก็พอกินไป
ปีหน่ึง โดยเฉพาะอาซีซ้ิ้มแคใ่ห้เขาเชา่นา 2 แปลงเกบ็คา่เชา่นา
แล้วก็พอกินไปปีหน่ึงเหมือนกัน ระหว่างทางท่ีเราข่ีควายเดินไปน้ัน
เราต้องระวังไม่ให้ควายมันลุแก่อำนาจคือกัดกินต้นข้าวในนาเป็นอัน
ขาดเลย ถ้ากดักนิเม่ือไหร่เราจะตอ้งตีมัน ทกุๆวนัเราจะตอ้งไปที่
หน้าแงควายแล้วก็กอดมันรู้สึกว่ารักมันแล้วมันก็คงรู้สึกว่าเรารักมัน
มันก็เลยรักเราเหมือนกัน ทุกๆวันเราจะต้องทำอย่างน้ีเป็นต้น ตอน
ก่อนจะออกพามาครัง้หน่ึงเรากอดแล้วกอดอีก แล้วถึงจะข้ึนข่ีหลัง
ควาย พามันมาและตอนกอ่นจะกลบัหรือระหว่างทีใ่ห้กินหญ้าน้ัน
มันมาแงะๆๆหาเรา เรากต้็องเข้าไปกอดมนั ความผกูพันระหว่าง
เราและควายแก่ตัวน้ีรู้สึกว่านานวันก็จะเพ่ิมข้ึนทุกวันๆ มีความรัก
และมิตรไมตรีต่อกันเป็นอันดี หน้าท่ีของเราคือต้องเล้ียงควายเฒ่า
ตัวนี้ตัวเดียวเท่านั้น ส่วนอีกตัวหนึ่งมันจะร้องแงะเงอะอะไร เรา
บังคับมันไม่ได้เลย เพราะมันไม่เช่ืองต้องให้อาเจ๊อ้ังคนเดียวเท่าน้ัน
บังคับมัน เพราะคุ้นกับมันมากบางทีมันก็เปลี่ยวอะไรแบบนั้น
เหมือนกับคนเรารุ่นกระทงขึ้นมา มันไม่ได้อยู่สุขเลย ไม่เหมือน
ควายเฒ่า ควายเฒ่านี่มันเชื่อฟังเราเสมอเรารักมันมันก็รักเรา
เหมือนกัน ทุกๆวันเรา ปล่อยควายให้กินหญ้าตรงไหน เราก็น่ังเล่น
อยู่แถวน้ันโดยจับจ้ิงหรีดตามประสาเด็กๆ มีอะไรเราก็เล่นกับเจ๊อ้ัง
สองคน ซ่ึงไปกันสองคนพ่ีน้องเท่าน้ัน อาเจ๊อ้ังแก่กว่าเราหลายปรู้ี
สกึวา่จะ 3-4 ปีแต่รุ่นสาวแลว้ เพราะฉะนัน้สามารถบงัคบัควายผู้
หนุม่นัน่ไดส้บาย เมือ่พาควายไปปลอ่ยลงคลองตรงทีน่านัน่แลว้
เราและเจอ้ั๊งสองคนกจ็ะตอ้งลงไปในแปลงนาเพือ่ถอนหญา้เลก็ๆ
น้อยๆท่ีงอกออกมาบนนา ระหว่างต้นข้าวเขาใช้ดำท้ังหมดและดำ
ห่างๆกนั ตัวเราเลก็เพราะฉะนัน้เราลงไปกค็รอ่มระหว่างตน้ข้าว
และพยายามถอนต้นกล้าในท้องนาออกให้หมด เป็นกิจวัตรและ
หน้าท่ีประจำวันของเราอีกอย่างหน่ึงเหมือนกันกับอาเจ๊อ้ังสองคน
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เมื่อถอนแปลงนี้หมดแล้วก็เดินทางต่อไป ระหว่างทางถ้ามีหญ้า
อุดมสมบูรณ์ท่ีไหนเราก็ให้ควายลงไปกิน แล้วเราก็เล่นกันสองคน
พี่น้อง การเล่นกันนี่เองแม้นว่าภาษาจีนในขณะนั้นเราจะรู้ได้ไม่
มาก แต่นานวันเข้าอาเจ๊อ้ังก็สอนเราด้วยภาษาใบ้ต้องทำอย่างน้ัน
ทำอย่างนี้จนกระทั่งเราจำภาษาจีน และเข้าใจภาษาจีนจนเกือบ
หมดเลย เม่ือควายกินหญ้าหมด เราก็เร่ิมจูงควายต่อไปจนถึงท่ีนา
แปลงของเรา กจิวัตรของเรากค็อืถอนหญ้าบางทกีไ็ม่ถอนนะ แต่
ก็เอาเท้าเขี่ยๆให้มันตาย มันจะมีน้ำเลี้ยงอยู่ตลอดเวลาเราเขี่ย
ให้มันจมน้ำมันก็เน่าตายกลายเป็นปุ๋ยไป หรือถ้าเราถอนเราก็ต้อง
ฝังดินอยู่แถวน้ันให้มันกลายเป็นปุ๋ยไป อย่างน้ีเป็นต้นและกิจวัตร
การถอนหญา้นีก่ำหนดตายตวัเลย 3 วันต่อการถอนหญา้ 1 ครัง้
รู้สึกว่าแต่ละแปลงไม่ถึง 1 งานของเมืองไทยเรา ตอมันเล็กนิดเดียว
ส่ีเหล่ียมๆไม่ถึงงานแน่ๆประมาณสัก 50 ตารางวาคงจะได ้เพราะ
มันไม่โตเลยนดิเดยีวเทา่นัน้ แต่เสรจ็แล้วอาแปะ๊ซ่ึงมีลูกตัง้หลาย
คนกยั็งพอกนิทีท่ำนาตวัเอง สว่นอาซีซ้ิ้มน้ันมีอยู่กนั 4 คนม ีนา
2 แปลงเหมอืนกนักใ็ห้เขาเชา่และเกบ็คา่เชา่กพ็อกนิ กิจวัตรของ
คนจีนในขณะน้ันมีอย่างน้ี ส่วนอาซ้ีซ้ิมน้ันเล้ียงหมู เล้ียงไก่ด้วย ไก่
น่ีทุกๆวันปล่อยให้มันไปหากินเอง มันจะจับแมลงอะไรกินไต้เล่ียง
เต้งน่ัน ส่วนมากจะปล่อยให้ไปกินอยู่แถวน้ัน ท้ังหมดมีอยู่ 10 กว่า
ตัวม้ัง บางทกี ็2 วันตัวบางทกี ็3 วันตัวสว่นอาเตยีเรากใ็ห้เงินอา
แป๊ะไปซ้ือหมูจากตลาดมา ตลาดคนจีนเขาเรียกเตียมเก๊ียะเท้า ซ่ึง
ก็ต้องซ้ือห่านมาด้วยระหว่างอาเตียเราอยู่ ตอนไปทีหลังน่ีเรารู้สึก
ว่าเราไม่ได้กินห่านท้ังๆท่ีชอบต้องลักกินเอา  โบราณเขาถือว่าคน
ต้องอายต้ัุงแต่ 15 ปีข้ึนไปจึงจะกนิห่านได ้ถ้าตอนเลก็ๆกนิห่าน
แล้วจะเป็นข้ีทูดกูดถังถือกันแบบน้ี เพราะฉะน้ันเราไม่มีทางได้กิน
ทางเมืองไทยเขาไม่ถือเลย เราอยู่เมืองไทยเราก็กินเนื้อห่านอยู่
เร่ือยๆ ซ่ึงนานๆอาเตยีก็ซ้ือมากนิแต่ว่าเราไมช่อบเท่าไหร่ แต่ถ้า
อยู่เมืองจีนสเิราชอบจงัเลย เพราะมนัตายอดตายอยากจรงิๆ เรา
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สองคนกับเจ๊ฮ้ังเม่ือไปเล้ียงควายจนกระท่ังบ่ายๆเม่ือแดดเหลืองๆแล้ว
จึงขี่ควายกลับ ระหว่างทางก็ผ่านโรงเรียนจีนที่เขาสอน ตอนขา
กลับได้ยินเสียงอ่านหนังสือกันช่างเป็นเสียงสวรรค์ซะจริงๆเลย
ขณะนั้นเรารู้สึกว่าเรามีความทะเยอทะยานอยากจะเรียนหนังสือ
ซะเหลือเกิน อาเจ๊อ้ังจะไล่เท่าไหร่ให้เราไป เราก็ขอเวลาหน่อย น่ัง
อยู่หน้าโรงเรียนนั้นฟังเขาเรียนหนังสือกันซึ่งมันจับจิตจับใจเสีย
จริงๆ และทำใหอ้ยากทีจ่ะเข้าไปเรยีนให้ได้กลับมากพ็ยายามพดู
กับอาซี้ซิ้ม อาซี้ซิ้มบอกว่าเขาจัดไม่ได้เขาไม่มีอำนาจและไม่มี
หน้าทีท่ีจ่ะจัด ในเมืองจีนเป็นใหญ่ทีส่ดุขณะนีค้อือาแปะ๊คนเดยีว
ให้เราไปบอกอาแป๊ะอาอึ้ม เราก็ใจกล้าลองบอกดูว่าต้องการไป
เรียนหนังสืออาแป๊ะก็บอกว่าน้ำหน้ามึงจะไปเรียนหนังสือ
มีข้าวให้พอเล้ียงท้องซะก่อนเถอะถึงไปเรียน ว่าพลางก็ด่าเราและ
เขกหัวเราพออาแป๊ะเขกโปกหน่ึงอาอ้ึมก็ต้องเขกโปกหน่ึงเหมือน
กันไม่ให้น้อยหน้ากัน ต้องเรียงตัวกันเขก เขกแล้วพร้อมกับพูดว่า
ล้ือกล้ามาพูดซิ ซ่ึงขณะน้ันแม้ว่าเราจะมีความทะเยอทะยาน แม้น
เราจะมีความเข้มแข็ง แต่เราไม่มีทางอะไรทีจ่ะไปต่อกรกับแกเลย
ลำพังอาหารการกินของเราก็ไม่พอกินอยู่แล้ว แกจะเหลือพอให้
พอดิบพอดี พอท่ีจะประทังชีวิตไปได้เท่าน้ันเอง ฉะน้ันการอยู่เมือง
จีนของเราก็คือการขาดสารอาหารเพราะมข้ีาวเก่ียมฉ่ายไชโป้วนิด
หน่อย พอเค็มๆแล่มๆพาข้าวลงท้องได้ และข้าวก็จำกัดเฉพาะข้าว
ต้มนะ จำกดัใสน้่ำให้เยอะๆ เพราะฉะนัน้ทีเ่ราไปอยูเ่มืองจีนกค็อื
ขาดสารอาหาร พูดง่ายๆก็คือไม่พอกินน่ันเอง ตอนขากลับบางทีก็
สวนกับควายหนุ่มคู่อริของควายเฒ่าเราก็คือน้องของคนท่ีเอาเข็ม
ขัดฟาดเราจนสลบไปน่ันเอง ซ่ึงครอบครัวน้ีเขาทรนงตัวทุกคนเลย
เจอะเรากจ็ะต้องเอาควายของมนั ซ่ึงหนุ่มแน่นและเขาแหลมโงง้
เข้ามาขวิดกับควายเฒ่าของเราทันที ส่วนควายเฒ่าของเรา แม้นจะ
ไม่ตอแยแตก่ส็ูเ้ต็มอัตราศกึทนัทเีลย สองตวัน่ีเจอะกนัเม่ือไหร่จะ
ต้องขวิดกันเม่ือน้ัน อย่างน้ีเป็นกิจวัตรเลย ถ้าไม่เจอะก็แล้วไป บาง
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ทีก็เจอะบางทีก็ไม่เจอะ พบกันเม่ือไหร่จะต้องขวิดกัน เพราะควาย
หนุ่มมันทรนง เจ้าของมนัหึกเหมิไล่ให้เข้าหาทนัทเีลย สว่นควาย
เฒ่าของเราแมน้จะสูเ้ต็มกำลงัและตวัใหญ่กวา่กจ็ริง แต่ว่าเขานัน้
เป้ินมากเขาไม่ได้แหลมเลยขวิดถูกตาของมัน มันก็ไม่เจ็บ มันตรง
กันข้ามกับเขาของมันขวิดถูกตาถูกหูอย่างน้ีเลือดอาบทุกทีเลยซ่ึงเรา
สงสารควายแก่ของเรามาก เพราะฉะน้ันเม่ือมันขวิดกันเม่ือไหร่เรา
จะต้องกระโดดลงไป ได้น้องท่ีเอาเข็มขัดฟาดเราจนสลบไป มันตัว
เล็กกว่าเรา เราก็ต้องขอร้องมันให้ดึงควายมันออก ซ่ึงเราจะดึงของ
เราฝ่ายเดียวก็ไม่ได้ จนกระทั่งตกลงกันได้ต่างคนต่างดึงออก
ถ้าฝ่ายใดฝ่ายหน่ึงดึงก่อนก็จะถูกเข้ียวโง้งทางคอหรือทางสะบักเป็นแน่
เลย เพราะฉะนั้นก็จำเป็นจำใจต้องขอร้องกันและต้องบอกกันว่า
1..2..3..ซ่ึงความจริงเราก็พูดว่า เจ็ก หนอ ซา เม่ือซา ต่างคนต่างดึง
ทันที มันจะไม่มีใครเสียเปรียบใคร ควายเฒ่าของเราแม้นจะแก่แค่
ไหนกต็ามแต ่แต่พละกำลงัมีมากและตวักโ็ตกวา่ เพราะฉะนัน้จึง
ไม่ยอมแพ้เด็ดขาด คนจีนเขาว่า”ซูน้ังอยู่ซูต่ิง” ความหมายกคื็อว่า
คนแพ้สนามรบไม่ยอมแพ้ อย่างน้ีเป็นต้น เม่ือควายเฒ่าและควาย
หนุ่มขวิดกนัน้ันใหม่ๆ เราไมรู้่จะทำอยา่งไร เพราะฉะนัน้ใหม่ๆน่ี
ควายเฒา่เราเจบ็ตัวมากเลยเลอืดออกมากเลย ซ่ึงอาเจอ้ั๊งจะตอ้ง
ไปบังคับเอง ตอนหลังๆเราก็เลยบังคับให้มันเลิกขวิดกันได้โดย
บังคับให้น้องชายคนท่ีเอาเข็มขัดฟาดเราจนสลบ ช่ืออะไรขณะน้ัน
เราเรยีกชือ่กนัไดห้มด แต่มันนานเตม็ทจีนเลอืนไปหมดจำไมไ่ด้
แล้ว ส่วนลูกควายตัวท่ีอาเจ๊อ้ังเล้ียงน่ัน เม่ือเจอะเขาขวิดกัน มันจะ
ต้องรีบหนีทันทีเลยอยู่ซะห่างๆเลย เพราะความข้ีขลาดของมัน ซ่ึง
จะโทษมันก็ไม่ได้ มันเหมือนกับลูกควายเด็กๆเหมือนกับเรา
อย่างน้ี ส่วนควายอีกตัวของฝ่ายโน้นก็เหมือนกัน อยู่ซะห่างๆเลย
ปล่อยให้ควายเฒ่ากับควายหนุ่มน่ีขวิดกันอยู่อย่างเน้ียะทุกๆคร้ังท่ี
พบกนั แต่สว่นมากแลว้พอเราเจอะมนัเราจะตอ้งโคง้มันให้ไปอีก
ทางหน่ึงไม่ยอมให้มันพบกัน พบกันทีไรจะต้องให้ขวิดกัน ซ่ึงบางที
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แผลก็ยังไม่ทันหายมันก็ขวิดกันอีกแล้ว ส่วนควายหนุ่มไม่มี
แผลเลย ถึงจะเจ็บจะช้ำอะไรมันไม่มีแผลเพราะควายแกข่องเราท่ี
เราเลี้ยงนี่เขามันเปิ้นเหลือเกิน ขวิดได้แรงก็จริงแต่ว่ามันไม่เข้า
เพียงแต่ทำให้ช้ำๆเท่าน้ันเองซ่ึงจำได้ว่าหลายๆวันจึงจะประจวบเหมาะ
เดนิทางมาพบกนัสกัทหีน่ึง แต่พบกนัไม่ไดพ้บกนัจะต้องขวิดกนั
เสมอ เพราะควายแก่เรารู้ทางดีจำเป็นจะต้องให้ควายแก่นำทาง
ออกหนา้ สว่นของเขานัน้กเ็หมือนกนั เขาใหค้วายหนุม่ออกหนา้
ทัง้ๆทีท่างกลบับ้านมนัคนละทางกนั แต่ว่าทาง 3 แพล่ง 4 แพล่ง
ตรงน้ัน มาทีไรก็คอยจะมาเจอะ เพราะจะพาควายกลับ ส่วนมากใน
เวลาเดียวกัน ถ้าคนละเวลาก็จะคลาดเคลื่อนกันไปไม่ได้พบกัน
ซ่ึงจำไดว่้าสกั 7-8 วันกจ็ะพบกนัสกัครัง้หน่ึงประมาณนี ้โอ้หนอ
ชีวิตของคนเราน่ีมันช่างผันแปรเปล่ียนแปลงไปได้เสมอจากหน้ามือเป็น
หลังมือ  เราจากท่ีสุขสบาย จากพ่อแม่ท่ีให้ความอบอุ่น ก็กลับมาอยู่
เมืองจีน มาไดวั้นเดยีวอาเตยีกท้ิ็งเราไป ครัน้พอเราจะมคีวามสขุ
อยู่กับอาม้าเราพอมีความสุขได้หน่อยเดียวอาม้าก็ได้ส้ินเสียอีกแล้ว
เม่ืออาม้าส้ินไปชีวิตเราก็เปล่ียนแปรผันไปอีกแบบหน่ึง เราจะต้อง
ทำงานอาบเหง่ือต่างน้ำเพ่ือแลกกับอาหาร ซ่ึงกว่าอาแป๊ะจะให้เรา
กนิ กต้็องเผชิญกบัการเฝา้หมติูดตามหม ูแล้วตอนบ่ายกไ็ปเล้ียง
ควายเฒา่ อย่างทีไ่ด้เล่ามาอยา่งน้ี ชีวิตมันช่างผันแปรไปไดอ้ย่าง
มากเหลือเกิน คิดข้ึนมาขณะน้ันรู้สึกว่ามันเศร้าใจ แต่ว่าชีวิตต้องสู้
เราจะต้องสู้ต่อๆไป
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ตอน“ถูกสอนให้เป็นขโมย”
หลังจากอาม้าเสียไปแล้วและหลังทำพิธีสวดกงเต๊กและนำไป

เจี่ยซัวเรียบร้อยแล้ว เจี่ยซัวหมายถึงหามไปทำพิธีฝังศพลงใน
ฮวงซุ้ย หรือภาษาพืน้เมืองเรียกวา่”ผุ่งหมอ” ซ่ึงผู้รู้จะทำพธีิกรรม
สวดและพิธีต่างๆนาๆ จนกระท่ังทำพิธีโยนใส่หลุมและค่อยๆบรรจุ
ลงไปในฮวงซุ้ย ซึ่งเขาทำไว้เรียบร้อยแล้วเมื่อขณะที่สวดศพกัน
แต่งซะสวยงามย่ิงนักน่าเข้าไปนอนเหลือเกิน เรารู้สึกว่าวันน้ันเรา
ไปป้วนเป้ียนอยู่หน้าฮวงซุย้หรือหน้าหลมุฝังศพ สว่นบนหลมุฝัง
ศพปลกูหญา้ไวง้ามนัน้ เขาไมใ่ห้เดก็เขา้ไปเทีย่ว เดก็กไ็ปอยูไ่ด้
เพียงหน้าฮวงซุ้ยและหน้าผุ่งหมอเท่าน้ันเอง หลังพิธีเรียบร้อยแล้ว
ชีวิตของเราก็เปล่ียนแปลงไปมาก เหมือนกับตัวคนเดียวในโลก ไม่
มีท่ีพักพิงอาศัย มีอาแป๊ะก็รู้สึกว่าแกไม่ค่อยรักเรา เพราะลำพังลูก
แกกมี็ต้ังหลายคนเหลอืเกนิแล้ว สว่นอาซีซ้ิ้มกมี็ถึง 3 คน แม้จะมี
น้ำใจอารีอารอบเอ็นดูต่อเราสักเพียงใดก็ตามแต่ แต่ก็ไม่มีสิทธิ์
เพราะว่าเป็นสะใภ้ อาซ้ีเจ๊กก็มาอยู่เมืองไทย ทุกส่ิงทุกอย่างจึงต้อง
อยู่ในการควบคมุของอาแปะ๊อาอึม่เพียงฝ่ายเดยีวเทา่นัน้ กจิวัตร
ประจำวันของเราซ่ึงอาต่ัวแป๊ะต่ัวอ้ึมควบคุมน้ันต่ืนแต่เช้าจะต้องนำหมู
3 ตัวไปเล้ียง พร้อมกับน้องชายท้ังสองของเราคือหย่งบักหย่งก้อไป
ด้วยกันพร้อมทั้งฮวงกวยลูกอาซี้ซิ้ม ก็เป็นน้องเราเหมือนกัน
ไปด้วยกัน 3-4 คน หมูมันชอบหากินตามริมน้ำ ซ่ึงมีอะไรๆมันก็กิน
ส่งเดชไป หากินไปเร่ือยๆ เรากต็ามไปพร้อมกับมีปุ้งก๋ีและไม้เข่ีย
สำหรบัช้อนข้ีหมูใสปุ้่งกี ๋พาไปตามรมิคลองและบางทกีเ็ข้าไปใน
สวนต้นไม้ซ่ึงเป็นของกงฮ้ึง ถ้าหากระหว่างไปพบก่ิงไม้แห้งคาต้น
อยู่ก่ิงสองก่ิงเราก็จะต้องปีนข้ึนไปเก็บมา เพ่ือมาเป็นเช้ือเพลิง  ถ้า
หากว่าระหว่างทางพบหญ้าหรือใบไม้แห้งๆหรือไม่แห้งก็ตาม เราก็
ต้องเก็บใส่น้าไปต่างหาก เพ่ือเป็นเช้ือเพลิงเหล่าน้ีเป็นต้น  ไปกระ
ทั่งประมาณสายๆ ก็จะไล่หมูกลับบ้านไปเข้าเล้าแล้ว เขาจะเอา
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อาหารหมูมาเล้ียง ซ่ึงผู้ใหญ่เขาจะต้มผักต้มอะไรไว้ต้ังแต่เม่ือวาน
เย็นแล้วนำมาเลีย้งตอนนีสั้กหนอ่ย ส่วนพวกเราเดก็ๆกจ็ะพากนั
ไปกินข้าว  สำหรับเราน้ันกินบ้านอาแป๊ะ 1 วันแล้วก็กินบ้านอาซ้ีซ้ิม
อีก 1 วัน เป็นกิจวัตรดังน้ีตลอดมา ระหว่างท่ีเรากินข้าวพวกผู้ใหญ่
ก็จะเตรียมการ มีจอบเสียมและหาบหลายๆหาบจะพากันไปทำ
สวนหลังบ้าน สวนหลังบ้านหมายถึงว่าเป็นสวนที่ดินส่วนเกิน
ซ่ึงแบ่งกันเป็นร่องๆคล้ายๆร่องผักคนไทยเราทีค่นจีนเขาปลูกกัน
อย่างนัน้ แบ่งเป็นร่องๆคอือาซีซ้ิ้ม 2 ร่อง อาตัว่แป๊ะต่ัวอ้ึม 2 ร่อง
เขาจะปลกูผักสลบักันคือร่องหน่ึงเป็นต่ัวไฉ่ สำหรับไปทำผกักาด
ดองและอีกร่องหน่ึงก็จะปลูกไชเท้าหรือผักกาดหัวเพ่ือนำไปทำผัก
กาดหัวเค็ม สำหรับเป็นกับข้าวเป็นกิจวัตรประจำวันของเราอย่างน้ี
สำหรับต่ัวไฉ่ ซ่ึงใช้ทำผักกาดดองนัน้จะกินเวลาประมาณ 3 เดือน
ถึงจะเกบ็ไปดองได ้ส่วนไชเทา้หรอืผักกาดหวัน่ีเพียงเดอืนเศษๆ
ไม่ถึง 2 เดือนดีก็ลงหัวพร้อมที่จะเก็บไปทำผักกาดหัวเค็มได้
เม่ือเก็บไชเท้าหรือผักกาดหัวไปทำแล้วก็จะตากดินให้แห้งๆ เสร็จ
ก็จะเอาหัวปลายร่องท่ีปลูกมันเทศอยู่หน่อยน่ัน นำเอาเถาของมัน
มาสับๆๆเป็นท่อนๆแล้ว ก็ปลูกลงไปในแปลงท่ีเก็บหัวไชเท้าไปทำ
ผักกาดหัวเค็มแล้วน้ันปลูกลงไปเพ่ือจะได้มีมันเทศได้รับประทานอีก
มันเทศนีจ้ะกินเวลาถึงจะมีหัวได้ 2-3 เดือน กิจวัตรประจำวันท่ีไป
กัน ก็คือผู้ใหญ่เขาจะไปพรวนดนิสว่นเดก็ๆเรากจ็ะช่วยกนัตักนำ้
มารดผกัเน่ียะเป็นกิจวัตรประจำวัน จนกระทัง่สายมากๆจนเกอืบ
เพลก็พากันกลับบ้าน พอทานกลางวันเรียบร้อยแล้วพวกเด็กๆก็จะ
พากันไปเล้ียงควายมีเรากับอาเจ๊อ้ังสองคนพ่ีน้องท่ีจะต้องจูงควาย
สองตวัออกไปเลีย้งทีทุ่่งนา ซ่ึงไดบั้นทกึไวแ้ล้วในตอนผจญกรรม
เล้ียงควาย ครัน้ตกเยน็พาควายกลบัมาเขา้คอกแลว้ คอกควายก็
อยู่ตรงหลังบ้านริมน้ำน้ันเอง เม่ือทำความสะอาดควายและในตอน
น้ีเอง เม่ือควายถูกขวิดมา เราก็จะต้องไปหายามาใส่ให้ควายเพราะ
ความรักควายเฒ่า เพราะเป็นหน้าท่ีเราจะต้องเล้ียงมันเป็นประจำ
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แต่ถ้าไม่มีแผล เราก็จะต้องนำหญ้าซ่ึงเก่ียวเม่ือขณะไปเล้ียงควาย
ให้มันกิน เม่ือเสร็จเรียบร้อยแล้วเราก็จะไปเท่ียวเล่นท่ีไต้เหล่ียงเต้ง
เล่นกับพวกเด็กๆ ในจำนวนพวกเด็กๆท่ีเล่นกันน่ีมีท้ังน้องชายน้อง
สาวเราและเพ่ือนเราอีกหลายๆคน ซ่ึงจำช่ือไม่ได้หมดแล้ว มีจำได้
อยู่สองคนก็คือตอนหลังได้มาเมืองไทยและได้พบกันที่เมืองไทย
คืออาเฮียไท่เจ๊ียบและเฮียไท่เล็งสองคนพ่ีน้อง ไท้เจ๊ียบแก่กว่าเรา
หลายปหีน่อย สว่นไทเ้ฮงแกก่วา่เราปสีองปกีจ็ำไม่ไดแ้ล้ว ซ่ึงไท้
เฮงคนน้ีตอนหลังน่ีมาเป็นต้ัวเส่ียอยู่กรุงเทพฯ เพราะพ่อแม่เขาอยู่
ปากน้ำโพม่ังมีมากช่ืออาเจ๊กเจ้ียเซ่ง อาเจ๊กเจ้ียเซ่งเรียกอาเตียเรา
ว่าอาเฮียกิมเช้ง ไปมาหาสู่กันอยู่เร่ือยๆ ตอนหลังน่ีพอมาอยู่เมือง
ไทยแล้วจึงรู้ว่าอาเจ๊กเจ่ียเซ่งคือพ่ีน้องเราท่ีเมืองจีน อยู่ติดกับบ้าน
ท่ีเรานอนพอดี แต่มีก้ันประตูอยู่หน่อยหน่ึงซ่ึงจะผ่านไปบ้านเขาจะ
ต้องผ่านประตูน้ันไป โดยเฉพาะอาเฮียไท้เฮงสนิทสนมกับเรามาก
เพราะวา่เรารุน่ราวคราวเดยีวกนั สว่นไทเ้จ๊ียบนัน้แกก่วา่เรามาก
หน่อยซ่ึงจะสนิทสนมกนัน้อยไป เราเล่นกันตามประสาเดก็อยู่พัก
หน่ึงก็รีบพากนัไปอาบน้ำ น้ำท่ีจะอาบไดแ้ละลึกหน่อยก็อยู่ท่ีท้าย
ทางตอนใต้ของหมู่บ้าน ตอนนั้นเป็นลำคลองติดต่อมาตามหน้า
บ้านที่เรานอนอยู่เหมือนกัน เป็นคลองอันเดียวกันแต่คลองที่อยู่
หน้าบ้านเราน้ันแคบหน่อยและน้ำก็ไม่สะอาดเพราะน้ำต้ืน แต่ทาง
ท้ายบ้านอีก 50 เมตร เป็นคลองท่ีกว้างใหญ่และน้ำลึกมาก เราพา
กันไปอาบทุกวันๆ ท้ังเด็กโตและเด็กเล็กรวมท้ังผู้ใหญ่ด้วย อาบอยู่
หลายวันสัก 2-3 เดือนก็รู้สึกว่าฝร่ังมันน่ากินเหลือเกิน เขาปลูกไว้
ตรงข้ามกับท่ีเราอาบน้ำกัน บ้านตรงข้ามเขาอยู่ริมคลองปลูกฝร่ังไว้
ริมน้ำ และโดยเฉพาะมีอยู่กลุ่มหน่ึงฝร่ังเอนลงมาจนกระท่ังใบเกือบ
แตะน้ำ โดยเฉพาะฝร่ังท่ีเห็นน่ันสวยเหลือเกิน ท้ังลูกมันก็เกือบแตะ
น้ำเหมือนกัน พวกพี่ๆรวมทั้งไท้เฮงด้วยซึ่งมีอาเฮียหย่งคุณ
หย่งซัว หย่งอ๊อ อาบนำ้กนัเห็นแล้วมันยวนตาเหลอืเกินจึงพากนั
พูดว่า แหมถ้าเราดำน้ำได้เต็มท่ีแล้วไปโผล่ตรงข้ามเด็ดฝร่ัง แล้วดำ
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กลับมาอย่างนี้ได้จะดีมากเลย พูดกันหลายวันๆเข้าก็มีเด็กโต
หลายๆคนท่ีลองดำน้ำแล้วส่วนมากไปโผล่เกือบๆ จะถึงต้นฝร่ังน้ัน
เม่ือโผล่ไม่ถึงต้นฝร่ังก็รีบดำน้ำกลับมาท่ี ท่ีเราอาบน้ำกัน คนเยอะ
แยะเลยเต็มหมดเฉพาะผู้ชาย ส่วนผู้หญิงน่ันรู้สึกว่าเขาจะตักข้ึนมา
อาบในบ้าน เม่ือพวกเด็กโตพยายามลองแล้วไม่สำเร็จก็พากันเสีย
ดายท่ีดำไปถึงแล้วไม่สามารถเก็บฝร่ังน้ันมาได้ การดำแล้วไปโผล่
เกือบถึงต้นฝร่ังน้ัน ทำให้ส่อเจตนนาว่าจะเป็นข้ีขโมยไปเด็ดผลฝร่ัง
น้ัน เจ้าของฝรัง่เขากต็ะเพิดเอา แต่ถ้าดำไปจนถงึต้นฝร่ังแล้วเงา
ของมันซ่ึงหนามาก เพราะมีกันหลายต้นเป็นระโยงระย้าไปหมด ก็
จะไม่เห็นตัวคนซ่ึงไปโผล่ตรงน้ันพอดี ส่วนเด็กเล็กท่ีอายุ 9-10 ขวบ
รุ่นราวคราวเดยีวกับเราก็ไม่มีใครกล้าลอง เพราะเด็กตัวใหญ่ๆดำ
ไปไมถ่งึแลว้เดก็ตวัเลก็ๆทำไมจงึจะดำไปถงึได ้สว่นเรานัน้แมน้
ลูกฝร่ังจะเย้ายวนใจอย่างไรก็ตาม แม้ท้องจะหิวอย่างไรก็ตาม แต่
คุณยายเราสอนว่าการลักขโมยเป็นการไม่ดี เป็นการเบียดเบียนผู้
อื่นซึ่งต้องห้ามตามคำของพระท่านสอนไว้ ฉะนั้นเราจึงไม่ควร
ปฏิบัติด้วยเหตุน้ีเราก็ไม่คิดอยากจะลองดำดู ส่วนเด็กตัวใหญ่ๆเขา
ก็ไม่คิดวา่เราจะสามารถดำไปได ้จึงไม่มีใครคะยัน้คะยอใหเ้ราไป
ลอง ต่อมามีการดำน้ำแข่งกัน ซ่ึงเด็กใหญ่ๆแข่งกัน คนน้ีได้นานสุด
คนโน้นได้นานสุดให้เด็กเล็กๆเป็นกรรมการคอยด ูเด็ก เล็กๆส่วน
มากจะไม่ข้ีโกงพูดอะไรก็พูดตามตรงซ่ึงเด็กใหญ่ก็ผลัดกันแพ้ผลัด
กันชนะอย่างน้ัน เม่ือเด็กใหญ่ผลัดกันแพ้ผลัดกันชนะหลายวันเข้า
เด็กเล็กอย่างพวกเราก็อยากจะแข่งกันบ้างจึงท้ากันไปท้ากันมา
ระหว่างเด็กเล็กๆด้วยกันก็เลยตกลงลองดำแข่งกันดู ผลปรากฎว่า
เราชนะเขาทุกๆคน เม่ือผลปรากฎมาอย่างน้ีเด็กใหญ่ก็คะย้ัน คะยอ
มาลองกบัเดก็ใหญดู่ เรากไ็ม่กลา้ทีจ่ะดำแขง่กบัเดก็ใหญ ่ เพราะ
ความเจียมเน้ือเจียมตัวเกรงเขาจะเกลียดน้ำหน้าเอาได้ แต่เม่ือถูก
เขาท้าหนักๆเข้า รวมท้ังพ่ีชายเรามาบังคับให้เราลองดู เราก็อดไม่
ได้เราก็ต้องลองดูตามคำบังคับของพ่ีชายผลปรากฎว่าเด็กใหญ่ ก็สู้
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เราไม่ได้ เรายังดำนานกว่าตั้งมากมาย หลายวันต่อมาพวกเด็ก
ใหญ่ก็พากันเพ่งเล็งมายังเราว่า เราน่ีแหละจะสามารถดำน้ำไปโผล่
อยู่ติดกับต้นฝร่ังพอดีพร้อมกับเด็ดลูกฝร่ังสักลูกสองลูกแล้วกลับมา
เพราะลูกใหญ่เหลือเกิน เราก็ด้ือไม่ยอมลองดู จนกระท่ังพ่ีชายเรา
มาบังคับให้ไปให้ได้ แต่เราก็ยังด้ือไม่ยอมลองดูอยู่น่ันเอง หลายวัน
ต่อมา กระท่ังรู้ถึงอาต่ัวแป๊ะต่ัวอ้ึมของเราเรียกเราไป บอกว่ามึงม่ังมี
นักเชยีวหรือ ทำไมไมล่องดลูองดำไปถงึทเีดยีวกก็ลบัมาแลว้ใคร
จะไปรู้ว่ามึงไปเด็ดมา เราก็พยายามอิดเอ้ือนไม่ยอมท่ีจะลองเพราะ
เหตุว่าไม่เป็นสิ่งที่เป็นมงคลเลยที่จะไปขโมยของเขา อาตั่วแป๊ะ
ต่ัวอ้ึมถึงขนาดว่าถ้าไม่ยอมลองเด็ดดูก็จะไม่ยอมให้กินข้าวสักม้ือหน่ึง
เลย  เราโดนเข้าไม้น้ีเราก็ไม่สามารถด้ืออีกต่อไปได้ ต่ัวแป๊ะต่ัวอ้ึมก็
ให้อาหยง่อ๊อเป็นคนกำกบัเราใหไ้ปลองด ู ซ่ึงความจรงิถ้าหากวา่
เราโต สกัหนอ่ยเรากจ็ะแกลง้ดำไมถึ่งแล้วกด็ำกลบัมากยั็งได ้แต่
ขณะน้ัน เราทำอะไรๆก็พาซ่ือไปหมด เราไม่มีไหวพริบท่ีจะขัดขืน
ผู้ใหญ่ได้ ก็ตรงไปตรงมาดำไปโผล่ต้นฝร่ังและยังไม่เต็มอึดใจดี คร้ัง
แรกเด็ดลูกฝร่ังมาเพียงลูกเดียวแล้วก็ดำกลับมาฟากน้ี มาถึงพ่ีชาย
เราหย่งอ๊อก็นำมากัดกันคนโน้นคำคนน้ีคำหมดภายในช่ัวพริบตาเดียว
หมด แล้วก็พากนัสรรเสรญิเราใหญว่่าเปน็ผู้ท่ีมีความสามารถ ซ่ึง
ฝร่ังทีเ่ราลกัขโมยเขามานัน้เราไมย่อมแตะตอ้งเลย ต่อมาตัว่แป๊ะ
ต่ัวอ้ึมเราก็เรียกเราไปว่าอีกบอกคราวน้ีให้เอา 3 ลูก ให้เอากลับมา
บ้านซะลกูหนึง่ ให้อาซีซ้ิ้มลูกหนึง่ แล้วแบ่งกนักนิทีท่า่นำ้ลูกหนึง่
บังคบัเรา อย่างนีเ้ราบอกเราถอืไม่ไหวฝรัง่ลูกใหญจ่ะตาย อาตัว่
แป๊ะก็พยายามจะใหเ้ราทำให้ได้ โดยบงการอาเจเ๊ง็กลูกสาวคนโต
ของแก เย็บถุงผ้าให้ใบหน่ึงให้พอใส่ฝร่ังได้สัก 4-5 ลูก แต่บังคับเรา
อย่างนอ้ยกเ็อามา 3 ลูก มิฉะน้ันจะไมย่อมให้กนิข้าวโดนไมน้ี้เข้า
เรากไ็ม่สามารถจะปฏเิสธตอ่ไปได ้ เพราะทีพ่ึ่งของเราอยูท่ีอ่าตัว่
แป๊ะต่ัวอ้ึม อาซีซ้ิ้มเทา่นัน้เอง ซ่ึงความจรงิถ้าหากพวกเดก็ขโมย
เขาวันละลูกเพ่ือกินกัน เจ้าของก็คงจะไม่รู้เพราะว่าฝร่ังน้ันดกเหลือ
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เกินและอีกประการหนึ่งนอกจากฝรั่งจะดกแล้วลูกยังโตอีกด้วย
หายวนัละลกูไมรู้่สกึวา่มนัจะบางตาไปเลย แต่เม่ือให้เราเอาตัง้ 3
ลูก เพียงแค ่2-3 วันเท่าน้ันก็เอะใจทำไมฝรัง่ถึงผิดตาไปเลย ด้วย
เหตุน้ีเขาจึงมาเฝ้าคอยดู ซ่ึงอยู่ฝ่ังน้ีก็แลไม่เห็นว่ามีเจ้าของมาเฝ้า
อยู่ เพราะว่าใบฝร่ังก็หนา ลูกก็ดกจนไม่เห็นตัวเจ้าของ เม่ือเราดำ
ไปเอาคร้ังละ 3 ลูก คร้ังท่ีสามหรือคร้ังท่ีส่ีหรือท่ีห้าอะไรเราก็จำไม่ได้
พอดำโผล่ไปก็ถูกเขกหัวโป๊ก เราก็รีบดำกลับมาฝ่ังเก่าอีก เม่ือเรา
ไม่ได้ฝร่ังกลับมาพวกพี่ๆ ก็พากนัผิดหวัง เรากบ็อกว่าเจ้าของเขา
เฝ้าอยู ่พอโผลข้ึ่นไปกถู็กเขกหวัโป๊ก แม้จะเขกไมแ่รงเพราะเปน็
ครัง้แรก และเจ้าของกนึ็กไมถึ่งว่าจะมคีนใดคนหนึง่ทีส่ามารถดำ
จากฝ่ังน้ีไปฝ่ังโน้นเพราะมันห่างไกลกันมาก ห่างไกลกันเกือบ20-
30วาทีเดียว เกินกว่าท่ีใครหรือแม้แต่ผู้ใหญ่เองท่ีจะสามารถดำจาก
ฝากน้ีไปโผล่ฝากโน้นแล้วก็ลักฝร่ังเขากลับมาได้ และเหตุท่ีเจ้าของ
เขาเขกหัวไม่แรงนักก็เพราะเหตุว่าเราโผล่ข้ึนไปเห็นเป็นเด็กตัวนิด
เดียวเท่าน้ันเอง เจ้าของก็เกิดความเอ็นดู จึงเขกหัวเพียงนิดเดียว
ไม่แรงนักไม่รู้สึกเจ็บมากนัก อาแป๊ะอาอ้ึมเรายังเขกแรงกว่าน้ีเจ็บ
กว่าน้ีอีกมากมายเหลือเกิน ซ่ึงเราก็เคยถูกอาแป๊ะอาอ้ึมเขกหัวอยู่
เร่ือยๆ รวมทัง้อาเจอ้ั๊งดว้ย เมืองจีนนิยมเขกหวักนัเป็นนิจสนิเลย
ไม่ว่าใครถ้าทำผิดนิดๆหน่อยๆ เขาก็เขกหัวเอาจนเกือบจะเรียกได้
ว่าเป็นประเพณีหรือเป็นสันดานอันแท้จริงของหมู่บ้านของบิดาเรา
เม่ือไม่ได้ฝร่ังกลับมาให้ อาต่ัวแป๊ะต่ัวอ้ึมเขาก็แสดงอาการไม่พอใจ
เรา เราก็บอกว่าเราไม่กล้าไปอีกแล้วเจ้าของเขาเฝ้าอยู่ตรงน้ันพอดี
เลย เขาไมย่อมห่างเลยเวลาทีไ่ปอาบนำ้เขาจะเฝา้อยูเ่ป็นประจำ
เลย หลายวันต่อมาอาต่ัวแป๊ะต่ัวอ้ึมก็พยายามจะคะย้ันคะยอให้เรา
ไปอีกให้ได้ พร้อมกับใช้คำพูดเก่าๆคือจะไม่ให้เรากินข้าว เราก็หมด
ทางที่จะปฏิเสธ ถ้าเราไม่ได้กินข้าวก็หมายถึงว่าเราจะต้องตาย
อย่างแน่นอน เราไปอีกคร้ังหน่ึงบังเอิญปลอดภัยเอากลับมาให้แก
ได้ แกก็พยายามคะย้ันคะยอให้เราไปเอาให้ได้อีก ด้วยความโลภใน
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กมลสันดานของต่ัวแป๊ะต่ัวอ้ึม รวมท้ังความใจร้ายของแกด้วย หลัง
จากถูกเขกหัวทีแล้วเราก็ปลอดโปร่งมาได้อีก 2 หรือ 3 คร้ัง พอคร้ัง
ต่อมาคราวนีพ้อโผล่หัวข้ึนไปถูกเขกอยา่งแรงเตม็ท่ีเลย ถึงขนาด
หัวโนปูดสูงมากเลย เราปวดมากร้องไห้กลับมาให้อาต่ัวแป๊ะต่ัวอ้ึม
ด ูแกกอั็ดอัน้ตันใจ ต่อไปแกกไ็ม่กลา้ทีจ่ะคะยัน้คะยอใหเ้ราไปอกี
ส่วนอาเฮียไท้เฮงไท้เจี๊ยบนั่นเขาไม่รู้สึกยินดียินร้ายในสิ่งที่ขโมย
มาเลย เพราะฐานะการเงนิเขาทีเ่มืองจีนและทีเ่มืองไทยมัง่มีมาก
เพราะฉะน้ันเขาก็ไม่ยินดีท่ีได้มา พร้อมกับเห็นใจเราท่ีถูกบังคับให้
ไปขโมยของเขา พยายามมาแสดงความเสียใจกับเราพร้อมท้ังเห็น
ใจเรา เราจึงสนิทสนมกันมาก โดยเฉพาะอาเฮียไท้เฮงแก่กว่าเราปี
หรือสองปีจำไม่ได้แล้ว ซ่ึงต่อมาพบกันท่ีเมืองไทย อาเฮียไท่เฮงก็
เป็นเสี่ยใหญ่เป็นเจ้าของโรงงานทำอะไรต่ออะไรเยอะแยะหมด
นอกจากเจา้ตัวเขาจะม่ังมีแล้ว พ่อตาแม่ยายเขากเ็ป็นเศรษฐีมหา
เศรษฐีด้วยคนหน่ึง ซ่ึงเจอะท่ีเมืองไทยบังเอิญพบกันเม่ือไหร่แกก็
จะพาเราไปเลีย้งต้อนรับเสมอ น่ีคงเป็นความใจกวา้งและใจดขีอง
แกหลังจากอาเฮียไท้เฮงเสียชีวิตแล้ว เราก็ได้รู้จักลูกแกคนหน่ึงช่ือ
ดร.วรศักด์ิ สำเร็จปริญญาเอกจากประเทศญ่ีปุ่น และบังเอิญมาเป็น
เพ่ือนกับลูกเขยเราเช่ียวเวทย์ ซ่ึงเป็นสามีของศิริโฉมอีกด้วย เม่ือ
สืบเสาะประวติัถึงรู้ว่าเป็นลูกของอาฮียไท้เองเพ่ือนเรา ยายจ๋า อา
เตียจ๋า แม่จ๋า อยู่เมืองไทยพยายามช้ีแนะให้เราน้ีเป็นคนดีไม่เบียด
เบียนผู้อ่ืน
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ตอน“ทำนาทำสวนและการเก็บเก่ียวผลผลิต”
 ได้กล่าวแล้วว่ากิจวัตรประจำวันของเราก็คือต่ืนเช้าจะต้อง

ไปนำปุ้งก๋ีและไม้คล้ายๆไม้พาย แต่ว่าทำเป็นรูปช้อนพาหมูออกไป
หากนิตามชายเลนแถวนัน้ บางทหีาไมพ่อหมูไม่พอกนิจะต้องหา
ออกไปไกลหน่อยเพ่ือให้หมูออกเอ็กเซอร์ไซด์เสียหน่อย หมูมันจะ
แซะตามชายเลนมีอะไรต่อมิอะไรไม่รู้ หมูน่ีรู้สึกว่าเป็นสัตว์ท่ีกินไม่
เลือก อาหารมีอะไรต่ออะไรมันก็กินๆส่งหมด โดยเฉพาะสัตว์ริมน้ำ
เช่นปูหอยและตัวอะไรตามชายเลนมันจะไล่งับและซวบๆหากินไปเร่ือยๆ
เพ่ือบรรเทาอาการทอ้งหิวสว่นเรากพ็ยายามตามมนัไป มันจะไป
ไหนเราก็ตามมันไป รู้สึกว่ามันจะข้ีทีไรมันโก่งหางช้ีข้ึนมาละก็ เรา
จะต้องไล่ให้มันมาข้ีบนบกอย่างน้ีเป็นต้น เม่ือมันข้ีเสร็จแล้ว เราก็
จะเอาพายเหมือนกับช้อนเข่ียใส่ปุ้งก๋ี แล้วก็ถือปุ้งก๋ีเดินตามมันไป
เรื่อยๆแล้วแต่มันจะไปไหน ส่วนมากจะไปชายเลนหรือที่ดินที่
อ่อนๆและทีท่ี่มันสกปรกๆหมมัูนชอบ เม่ือได้เวลาสายเรากจ็ะพา
หมูกลับมาเขา้เล้า  เม่ือหมูเข้าคอกแลว้ผู้ใหญ่ก็จะนำผักใสร่ำบ้าง
นิดหน่อยต้มคอยท่าไว้มาเล้ียงมันเล็กๆน้อยๆ สำหรับม้ือเช้าเพราะ
หมูมันไม่จำเป็น  ม้ือท่ีหมูจำเป็นมากท่ีสุดคือตอนเย็นจะต้องเล้ียง
จนเต็มที ่แต่ก็ไม่หนีผักและรำขา้วปนบา้งเลก็ๆนอ้ยๆเทา่นัน้เอง
เม่ือหมูเข้าคอกแลว้กห็มดภาระหนา้ทีเ่รา เรากจ็ะไปกนิข้าว การ
กินข้าวก็ต้องรอคอยจนกระทั่งทุกคนกินหมดก่อนแล้ว เราถึงจะ
เข้าไปกนิ ซ่ึงบางมือ้กไ็ดอ่ิ้มเต็มที ่บางมือ้กไ็ม่คอ่ยอ่ิมนักแตก่จ็ำ
เป็นจำใจต้องพอเพียงแค่น้ัน กินข้าวแล้วก็จะมาเล่นกับเพ่ือนๆรุ่น
ราวคราวเดียวกัน บางทีก็มีนายไท้เฮงมาร่วมเล่นด้วยเพราะแก่
กว่าเราปีหรือสองปีเท่าน้ัน ส่วนเด็กๆเพ่ือนเรามีอยู่หลายคนทีเดียว
เพราะว่าเมืองจีนน้ันมีคนอย่างกับหนอน ซ่ึงคำพังเพยว่าไว้อย่างน้ี
ฉะนั้นเด็กๆจึงมีมากบางทีก็ได้เล่นนานหน่อย บางทีก็ไม่นาน
อาเจ๊อ้ังก็จะมาเรียกเราไป รีบไปสวนกันได้แล้ว ผู้ใหญ่ก็ไปด้วยไป
ทำสวนก็คือ ผู้ใหญ่เขาไปพรวนดิน พวกเด็กๆก็ไปตักน้ำข้ึนไปรด
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ร่องผัก ซึ่งบางที่ก็มีปลูกตั่วไฉ่ ที่เขาเอาไปดองเป็นผักดองเค็ม
อย่างน้ัน และก็มีหัวไชเท้าหรือผักกาดหัวสองอย่างน่ีคู่กัน แต่บางที
ก็มีผักอย่างอ่ืนๆเช่นถ่ัวฝักยาวบ้าง แต่มันมีจำนวนน้อยมาก เพราะ
ไม่ใช่อาหารหลักของคนจีนเขา อาหารหลักของคนจีนก็คือเก่ียมไฉ่
กับไช้โป้ว เก่ียมไฉ่ก็คือผักกาดดอง ไช้โป้วคอืผักกาดหวัดองเคม็
ซึ่งบางครั้งผู้ใหญ่ก็ไปตักเอาปุ๋ยใน”ตังซี”ในส้วม เป็นน้ำคร่ำสีดำ
คลึดเลยนำไปรดผัก ในส้วมน้ีจะรวมท้ังข้ีหมูข้ีคนท้ิงไปรวมกัน บาง
ทีมีของอะไรเน่าๆเขาก็เทใส่ลงไปในส้วมท้ังหมด ลักษณะส้วมเขา
สร้างเป็นหลุมๆเทเป็นปูนซีเมนต์ท้ังหมด เป็นหลุมกลมๆและลึกลง
ไปเยอะเลย เพราะจะต้องให้จุมากๆ ไม่แน่ประมาณสัก 2 วาคงจะ
ได้ มิฉะน้ันพอฝนตกมามันก็จะเต็มข้ึนมา เพราะฉะน้ันต้องสร้างให้
ลึกเขา้ไว ้ เราจะมกีำแพงลอ้มรอบพร้อมกบัมีรูสำหรบัให้หันหลัง
เข้าไปได้พร้อมกับมีท่ีให้รองน่ังสำหรับถ่ายอุจจาระลงไป เม่ือเราไป
ถ่ายอุจจาระใหม่ๆ เรากลัวเสียจนไม่กล้าเข้าไปต้องถูกด่าแล้ว ถูก
ด่าอีก จึงค่อยๆเข้าไป เขาจะมีเชือกให้เราจับเข้าไว้และมีโขด
กำแพงสำหรบัจับเวลาถ่ายอุจจาระจะไดไ้ม่ตกลงไป เคยมีประวัติ
ว่าเดก็ตกลงไปแลว้พ่อแม่ไม่ทนัช่วย ถึงกบัเป็นศพเนา่อดือยูต่รง
น้ันเลยและบางทกีมี็ผู้ใหญ่อยู่ดว้ย ไปถ่ายอจุจาระคนเดยีวพราด
พล้ังตกลงไป สว่นมากผูใ้หญ่จะตกลงไปตอนกลางคนื สว่นเดก็ๆ
กลางวันอาจตกไปได้ ส้วมนี้ของใครก็ของมันไม่ปะปนกันเป็น
ครัวๆ อาแป๊ะอาซ้ีซ้ิมน่ีรวมเป็นส้วมหน่ึงครัว ส่วนของคนอ่ืนๆบาง
ท ี5-6 เจ้าถงึจะรวมเปน็สว้ม หน่ึงใบและการตกัของใครกข็องมัน
เขาซ่ือสัตย์ต่อกันไม่ตักของคนอ่ืนไปใช้อย่างน้ีเป็นต้น เม่ืออาเจ๊อ้ัง
มาเรียกเรา เราก็พากันไป ส่วนผู้ใหญ่เขาเตรียมอยู่แล้ว พออาเจ๊อ้ัง
มาเรียกไปก็ไปกัน เด็กๆไปช่วยตักน้ำและพรวนดินบ้างนิดๆ
หน่อยๆ โดยเฉพาะเก็บหญ้าเก็บอะไรระหว่างทางเราเจอะกิ่งไม้
หรือมีอะไรท่ีไหนหน้าท่ีเราจะต้องเป็นคนเก็บ เก็บใส่ถุงเพ่ือจะทำ
เป็นเชื้อเพลิง ที่สวนนี่จำไม่ได้ว่าเราเดินผ่านไปไกลสักเท่าไหร่
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แต่รู้สึกว่าไม่ไกลเท่าท่ีไปนา ทุกๆวันท่ีไปเรารู้สึกยินดีต่อการเจริญ
เติบโตของผักและหัวผักกาด เพราะมันเติบโตได้รวดเร็วเหลือเกิน
ทั้งนี้เพราะเมืองจีนมีอากาศหนาว ไม่เหมือนเมืองไทยเรา เมือง
ไทยเรามนัจะปลูกหรือเจริญเติบโตได้เฉพาะหน้าหนาวหนา้เดียว
แต่เมืองจีนนีปลูกได้ท้ังปีเลยเพราะอากาศมันจะเย็นเยือกอย่างน้ัน
ตลอดปี ถึงเวลาหน้าหนาวก็หนาวเอาจริงๆ บางครั้งก็ถึงขนาด
หิมะตกเลยทีเดียว เม่ือถึงเวลาเก็บเก่ียว พวกเด็กๆเรารู้สึกว่าดีใจ
มากเพราะจะได้เก็บเก่ียวผลผลิต โดยเฉพาะไช้เท้า จะได้เก็บเก่ียว
ก่อนใครเพราะว่าอายุส้ันกว่า ส่วนผักกาดต่ัวไฉ่ท่ีใช้ไปดองเค็มน้ัน
เก็บเก่ียวได้ช้าหน่อย แต่ว่าต้นโตมาก ปลูกร่องน้ีกินไปได้ท้ังปีเลย
สำหรับไช้เท้าบางทีก็ต้องปลูกถึง 2 คร้ัง  ซ่ึงไม่แน่เพราะเราก็ไปได้
เพียง 6-7 เดอืนเทา่นัน้เองยังไม่ครบรอบป ีแต่ก็ทำผกัถงึ 2 ครัง้
ส่วนมันเทศนัน้คนจีนเรียกฮงกัว่ะ มันเทศทีล่งหัวน้ัน เม่ือขุดดินท่ี
ร่องออกมาตากแดดใหแ้ห้ง ตากแดดเพือ่กำจัดเช้ืออะไรในดนิให้
หมดไปแล้วจึงนำเถามันฝังลงไปในดนิเป็นท่อนๆ ซ่ึงเราคดิไม่ถึง
เลยว่ามนัทำไมงอกได ้ถามเขาเขากบ็อกอยา่งนีแ้หละต้องทำกนั
อย่างน้ีเพียง 10 กว่าวันต่อมา มันน้ันก็แตกเถา แตกปร่ิมยอดออก
ค่อยๆยาวออกมา ซ่ึงขณะเล็กๆเรารู้สึกว่ามันมหัศจรรย์เหลือเกิน
ทำไมมันค่อยๆยาวออกมาทัง้ๆไม่มีหัวไม่มีเถา ไม่มีอะไรเลย เถา
มันเฉยๆกป็ลูกขึน้ได ้เราใหรู้้สกึสงสยัเป็นกำลงัเม่ือตอนนัน้ การ
ปลูกมันน้ีต้องใช้เวลาถงึ 3 เดือนจึงจะลงหวั การเกบ็เกีย่วน้ันโดย
เฉพาะหัวผักกาดหรือไช้เท้า รู้สึกว่าหัวมันจะโตมากกว่าเมืองไทย
ท้ังน้ีเราเข้าใจเอาว่าอากาศหนาวเป็นเกณฑ์ ทำให้มันเจริญได้มาก
และโดยเฉพาะน้ำอุจจาระท้ังคนและหมู ส่วนอุจจาระควายน้ัน เขา
เอาไปตากแห้งไว้ สำหรับเอาไปยาภาชนะไม้ไผ่ท่ีสานไว้จะยาด้วย
ข้ึควายแลว้ปนอะไรอกีเรากไ็ม่รู้ แต่บางทถ้ีาเหลอืมากๆเขากเ็อา
มาใส่ในน้ีเหมือนกัน ฉะน้ันไอ้เร่ืองปุ๋ยน่ีไม่ต้องซ้ือไม่ต้องหานำเอา
อุจจาระหม ูอุจจาระคนแคน้ี่กเ็พียงพอ  แต่จำไม่ไดว่้า 3 วันหรือ7
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วันคร้ังหน่ึง ท่ีเขานำไปให้ปุ๋ยแก่ผักท่ีปลูกไว้ ถ้าหากใหก้ระช้ันไป
ผักมันจะตายบางทีก็แง่นไปเลย ให้บ่อยนักไม่ได้เขาบอกว่า
อุจจาระมันเค็ม ปุ๋ยมันเค็มเขาเรียกปุ๋ยไม่เรียกอุจจาระ นอนกลาง
คืนก็เหมือนกัน ตอนกลางคืนเรานอนเขาจะต้องมี”เหยี่ยเฮีย”
ไว้ปัสสาวะตอนกลางคืน เม่ือเราปัสสาวะตอนกลางคืนรุ่งเช้าข้ึนมา
ผู้ใหญ่เขาจะมาเก็บเตรียมเข้าไว้ หลายๆเจ้าแล้วก็จะไปเทใส่ใน
ส้วมนั้น เพื่อเป็นปุ๋ยต่อไป เขาบอกปัสสาวะนี่เป็นปุ๋ยดียิ่งกว่า
อุจจาระเสียอีก การเก็บเก่ียวเขาจะถอนท้ังต้นมาเลย รวมท้ังต่ัวไฉ่
หรือผักท่ีมาดองเค็มและไช้เท้าหรือผักกาดหัว ถอนท้ังต้นท้ังใบมัน
มาหมดเลย มาตากใหแ้ห้งหลายวนั แล้วจึงจะไปคลกุเคลา้เกลอื
และยัดใส่ไหเพ่ือเอาไว้กินต่อไป ส่วนหัวผักกาดนัน้เขาก็ตากแดด
รู้สึกว่าจะตากนานจนกระท่ังมันเห่ียวมากๆ แล้วจึงไปคลุกเกลือ ถ้า
คลุกเกลือก่อนมันจะเหี่ยวยากต้องตากหลายวัน แล้วก็ยัดใส่ไห
เหมือนกัน เอาไว้กินเป็นอาหารประจำวันกินกับข้าวต้มเป็นกับข้าว
หลักคนจนี เกบ็เกีย่วผลผลติแต่ละครัง้ พวกเราเดก็ๆรูส้กึวา่สนกุ
สนานดี หลายๆคนว่ิงไล่จับกันบ้างอะไรบ้าง ผู้ใหญ่ก็ดุ เราก็อดเล่น
ไม่ได้ เพราะเด็กๆมันอยู่น่ิงไม่ได้ มันจะต้องซุกซนไปเร่ือยๆอย่างน้ี
เห็นผลผลติแล้วรู้สกึดใีจมีชีวิตชีวา สว่นการทำนาขา้วนัน้รู้สกึวา่
ต้นข้าวมันไม่ค่อยยาวเหมือนกับเมืองไทยเรา ท่ีบางมูลนากรู้สึกว่า
มันยาวมาก ต้นมันสูงแต่ท่ีเมืองจีนต้นประมาณ 60-70 เซนติเมตร
เทา่นัน้เอง เม่ือข้าวแกไ่ดท้ีแ่ล้วเขากนั็ดวนัไปเกบ็เกีย่วกนั เดก็ๆ
เราไมไ่ดท้ำอะไร ผู้ใหญ่กไ็ปเอาเคยีวเกีย่ว เกีย่วๆๆๆๆ ทีเ่กีย่วก็
เก่ียวไป ท่ีฟาดก็ฟาดไป ส่วนเด็กๆก็คอยกวาดข้าวท่ีฟาดหรือท่ีหก
ตกหล่น รู้สึกว่ามีชีวิตชีวาเหลือเกินเก็บเก่ียวแต่ละคร้ัง ไม่ว่าจะเก็บ
เกีย่วผักหรอืเกบ็เกีย่วข้าวอยา่งนี ้การเกบ็เกีย่วนัน้รู้สกึวา่หนา้ที่
เป็นของผู้ใหญ่ท้ังหมด สำหรับเด็กน้ันก็คอยให้ผู้ใหญ่ใช้เท่าน้ันเอง
เม่ือยังไม่ได้ใช้เรากเ็ล่นกนัไปไล่จับกันบ้าง  จับจ้ิงหรีดบ้างจบัเอา
หญ้ามาตีกันบ้าง ไปเร่ือยๆจนกว่าผู้ใหญ่เรียกใช้ ถึงจะรีบไปให้ นำ
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ฟางข้าวไปทางไหนก็ไปตามแต่ผู้ใหญ่จะใช้ การนวดข้าวของเมือง
จีนน้ัน เขาไม่ได้เอาควายมายำ่เหมือนของเมืองไทยเราแตท่ี่เมือง
จีนน่ัน เก่ียวมาแล้วก็ฟาดเลย ฟาดไปท่ีถังไม้ ถังไม้เขาจะมีไม้เป็น
รูๆรองอยู่แล้ว ฟาดลงไปใหเ้มล็ดขา้วมนัตกลงไปในถงั สว่นฟาง
ข้าวกใ็ช้ให้พวกเดก็ๆมาเกบ็ออก ทีมั่นฟาดออกไมห่มดกต้็องมา
ช่วยกันเก็บออก เก็บเก่ียวข้าวแต่ละคร้ังรู้สึกว่าไม่มากเลยประมาณ
สกั 3-4 หาบเทา่นัน้กห็มด ใช้คนหาบบา้ง บรรทกุหลงัควายบา้ง
ส่วนเด็กๆน่ีจะข่ีควายไม่ได้จะต้องเดินไป สำหรับเราการเก็บเก่ียว
ขณะน้ันเราน่ังบนคอควายเฒ่าไปเลย ตอนหลังเราน่ังซะจนเคยเลย
ซ่ึงผู้ใหญ่ไปด้วย แม้นจะเจอะควายคู่อริท่ีเคยขวิดกันมา พวกเด็กๆ
ฝ่ายตรงข้ามก็ไม่กล้าที่จะบังคับควายให้เข้ามาขวิดกัน เพราะ
ฉะน้ันเราน่ังบนคอควายกรู้็สึกว่ามันปลอดภัยดี นาของอาแป๊ะเรา
มี 2 แปลง กะดูแล้วรู้สึกว่าประมาณสักงานเดียวหรือไม่ถึงงาน
อะไรอย่างน้ี เราก็กะไม่ถูกขณะน้ันมันเล็กๆ ฉะน้ันเก็บเก่ียวข้าวก็
ได้ประมาณ 4-5 หาบเทา่น้ี ขนวันเดียวหมดในวนัน้ันเลย ท้ังฟาด
ข้าวให้ร่วงลงมาร่วงใส่ถังและเอาใส่หาบใส่ร้ัวเป็นกระบุงสูงๆ ข้าว
ของเมืองจีนเขาฝัดท่ีฟาดออกมารู้สึกว่าจะฟาดไม่หมด เพราะมีซัง
ข้าวออกมาดว้ย เขากใ็สร้ั่วไวอ้ย่างนัน้ ร้ัวใช้ไม้ไผ่มาสานคลา้ยๆ
กระบงุ แต่ว่าทรงสงูปากกลม เหมือนกระบงุกน้เป็นสีเ่หล่ียม สงู
เป็น 2 เท่าของกระบงุเรา  ต้ังแต่เราไปเมอืงจีนจำไดว่้าเราเกบ็ผล
ผลิตของข้าว คร้ังหรือสองคร้ังเป็นอย่างมากเทา่น้ันเอง เพราะเรา
ไป 6-7 เดือนขนาดนี ้ขณะทำนา เขาก็สูบน้ำในคลองเข้านา จำได้
ว่าน้ำในคลองไม่เคยแห้งเลยตลอดท้ังปี น้อยลงไปหน่อยหรือเพ่ิม
มากจนกระทัง่เต็มคลอง ฉะน้ันตอนจะเกีย่วข้าวนีเ่ขาจะปลอ่ยให้
น้ำแห้งไม่สูบน้ำเข้าไปอีก หรือไม่อย่างน้ันก็ขุดคันนาให้น้ำลงคลอง
ไปให้แห้ง เม่ือเก็บเก่ียวเสร็จแล้ว เขาก็ตากไว้ 5-6 วันจนกระท่ังดิน
มันแห้งพอเร่ิมแห้งแล้ว เขาก็ตากเข้าไว้ เขาบอกว่าเป็นการฆ่าเช้ือ
ฆ่าพวกหนอน อะไรพวกน้ีให้มันตายไป ก็เร่ิมลงมือสูบน้ำเข้าใหม่
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การสูบน้ำเขาเป็นรางยาวๆ เพราะว่าลำคลองมันลึกมาก ถ้าหากว่า
น้ำมากหน่อยเขาก็ทอดให้รางกินน้ำให้ทอดยาวออกไปหนอ่ย ถ้า
ว่าน้ำมันลึกเขาก็ตั้งหน่อย ที่เมืองไทยเราเขาใช้มือผันรางซึ่งมัน
เหน่ือยมาก น่ีเขาใช้คนข้ึนไปเดินบนโขดไม้ให้รางมันไปเร่ือยๆ ถ้า
เดินผู้ใหญ่คนเดียวก็จะต้องใช้กำลังมากหน่อยและมันเดินช้า
ฉะน้ันจะต้องผู้ใหญ่เดิน 2 คนแต่ถ้าผู้ใหญ่เดินคนเดียว เด็กต้องเข้า
ไปช่วยด้วย 2 คนและจะมีทางท่ีเดินเป็นตะปุ่มๆ ให้หมุนรางเหมือน
เราถีบจักรยานอย่างน้ัน การถีบน้ำเข้านาใหม่ๆ เรารู้สึกว่าสนุกเป็น
ท่ีสุดเลยไม่มีอะไรท่ีจะสนุกเท่ากับเดินบนโขดไม้ท่ีท่ีเขาทำเหมือน
เป็นจักรยาน แต่เป็นซี่ๆๆหลายๆซี่และรางมันจะหมุนไปช้าๆ
เหมือนกับเราก้าวเดินไปแล้ว ข้างบนเขาจะมีราวให้จับโหน สำหรับ
เด็กแล้วสุดเอ้ือมเลยอย่างเราตัวเล็กๆอย่างน้ี แต่สำหรับผู้ใหญ่แล้ว
อยู่แค่หน้าอกหรือสูงกว่าหน้าอกนิดหน่อยเท่าน้ันเอง เขาจะเอารัก
แร้พาดลงไปบนน้ันอย่างน้ีเป็นต้น สำหรับรางท่ีเมืองไทยเราถ้ายาว
หน่อยเขาจะใชเ้ครือ่งยนตป่ั์น แต่ทีเ่มืองจีนไม่มีเครือ่งยนตใ์ช้แต่
แรงคนเทา่น้ันเอง น่ีเป็นขณะท่ีสมัยเราเดก็ๆ แต่สมัยน้ีจะมีเคร่ือง
ยนตห์รือเปล่าไมรู้่นะ เม่ือเกีย่วข้าวแลว้ฟาดลงถงัไปใสร้ั่วแล้ว ก็
ต้องเอาไปตากแดดอีก 2-3 แดด ตากจนกระท่ังข้าวแห้งสนิทจึงเอา
ใส่รั้วแล้วก็เก็บไว้ในบ้าน เพื่อจะได้นำมากินกันต่อไป การกินก็
เหมือนกับกินในเมืองไทยอย่างน้ัน ไม่ได้ผิดกันเลยคือจะต้องนำไป
ส ีทีโ่ม่เขาทำดว้ยไม้ไผ่ และปูนเหมือนกบัพ้ืนบ้านเรานัน้ เม่ือโม่
เสร็จแล้วก็จะนำไปฝัดเอาข้าวกล้องออกมา ส่วนข้าวเปลือกก็จะ
กลบัไปโม่ใหม่ ข้าวกลอ้งกเ็อาครกกระเดือ่งตำอีกท ีข้อนีเมืองจีน
กับเมืองไทยไม่ได้ผิดกันเลยแม้แต่น้อยจนกว่าจะขาวเร่ือๆ เขาไม่
ให้ขาวมากนกั ขาวมากกเ็ปลือง สว่นรำกต้็องนำมาฝดัใหร้ำออก
รำน่ันก็จะนำไปเล้ียงหมูเล้ียงไก่อีกที การทำสวนทำนาและการเก็บ
เก่ียวผลิตผลท่ีเราประสบมา ยายจ๋าแม่จ๋าอาเตยีจ๋าซ่ึงท่ีลูกไม่เคย
ลำบากในเมอืงไทยกไ็ด้มาประสบแลว้ลำบากแลว้ ณ ท่ีแห่งน้ี
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ตอน“ชะตาชีวิตของการอยากเรียนหนังสือ”
เม่ือเราออกไปเล้ียงควายเฒ่ากับอาเจ๊อ้ังจำเป็นจะต้องเดิน

ผ่านหน้าโรงเรียนทุกวัน โรงเรียนเขาเป็นกำแพงล้อมรอบมีประตู
จัดไวอ้ย่างสวยงามเลย แต่เป็นโรงเรยีนทีเ่ป็นตึกชัน้เดยีว ตัวโรง
เรียนกว้างขวางมาก แต่ส่ิงท่ีน่าสนุกท่ีสุดตอนขาไป บังเอิญบางวัน
เขาหยุดเรียนกลางวนั เด็กๆออกมาวิง่เล่นเจ๊ียวจ๊าว บางคนกเ็ล่น
เพ้ากิว้ บางคนกเ็ล่นกระโดดเชอืก บางคนกเ็ล่นว่ิงไล่จับกนัเจ๊ียว
จ๊าว น่าสนกุดเีหลือเกนิ แต่ว่าครหูรือซินแสนัน้เรายงัไมเ่คยเหน็
แม้นแต่คร้ังเดียวเลย โรงเรียนหลังใหญ่พอดูในขณะน้ันซ่ึงเป็นชน
บทเล็กๆของเมืองจีนเป็นของบ้านอาเตียเรา ส่วนบริเวณสนามน้ัน
รู้สกึกวา้งขวางมาก แต่เขาไมไ่ดเ้ป็นสนามหญา้ เมืองไทยเราจะ
เป็นสนามหญ้าเล่นบอลเล่นอะไรกันน่ี เป็นสนามท่ีโบกปูนท้ังหมด
ท้ังโรงเรียน และหน้าประตูจะมีมังกรแบบ ศิลปะกรรมของจีนคล้าย
กบัเมืองไทยทีเ่ป็นศาลเจา้หรอือะไรพวกเนีย่ะ แต่ไม่เหมือนกนัที
เดียว เพราะเป็นสถานทีเ่รียน เพราะว่าประเพณีทรงเจ้าเข้าผีหรือ
ศาลเจ้าน่ีผิดกันอยู่มากเหมือนกันแต่ขณะน้ันเรายังเล็กเราไม่ได้สังเกตุ
หรือมีความรู้เก่ียวกับสถาปัตยกรรมจีนแต่โบราณมา เราจึงรู้สึกว่า
มันจะคล้ายคลึงกันแต่ว่าก็ผิดกันบ้าง จัดสีสันไว้อย่างสวยงามเลย
ทีเดียวแต่ว่ามันน่าอภิรมย์ น่าจะเข้าไปในบริเวณน้ัน แต่ว่าวาสนา
เราไม่มีเลย เราจึงได้แต่มองดูแต่ข้างนอกเท่าน้ัน แม้แต่ย่างก้าวเรา
กไ็ม่กลา้เขา้ไป  เพ่ือนรุ่นราวคราวเดยีวกบัเราจะเลก็กวา่บา้งโต
กว่าบ้างเห็นเราไปกะล้ิมกะเหล่ียอยู่ ก็ออกมาพูดว่าไม่อยากเรียน
บ้างหรอืไง พูดเปน็ภาษาจนีเรากไ็ม่ตอบ อาอัง่เจ๊กรี็บเรียกใหเ้รา
ไปๆๆ เพราะว่าถูกสายตาเด็กๆพวกน้ันแล้วแกรู้สึกละอาย แต่เราสิ
ไม่ใช่นึกละอายแต่วาสนา เราดูเด็กๆว่ิงเล่นกันอย่างสนุกสนานเต็ม
ไปด้วยชีวิตชีวาอย่างไร้เดียงสาก็ปานน้ัน ทำให้เรารู้สึกอิจฉาริษยา
เสียเหลือเกิน ทำไมถึงมีวาสนาดีแต่เราสิอาเตียเราไม่ได้อินังขังขอบ
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เราเลย นำเรามาปล่อยเกาะอยู่ท่ีน่ีแต่ลำพังคนเดียว มีญาติก็เสมือน
ไม่มี เพราะไม่มีใครส่งเสริมเราให้ได้รับการเล่าเรียนเลย เราคิดข้ึน
มานำ้ตากซึ็มเบ้า ไม่อยากอดิเอ้ือนไม่อยากจากไป ยังอยากดโูรง
เรียนอยู่นานๆแต่อาอ่ังเจ๊ก็พยายามเร่งให้เรา ไปถึงขนาดมาฉุดเรา
เรากไ็ม่ยอมไปแกกต้็องใช้วิธีเขกหัว เขกหัว แล้วเราทนเจบ็ไม่ได้
กจ็ำเป็นจำใจจะตอ้งไปเพือ่ไปเล้ียงควาย ครัน้ตอนขากลบัไดยิ้น
เสียงอ่านหนังสือกันแล้วรู้สึกว่าเป็นเสียงสวรรค์เสียน่ีกระไร เต็มไป
ด้วยความนา่อภิรมย์เต็มไปด้วยความนา่รักน่าได้ยิน น่าได้ฟัง ใน
ขณะนั้นเสียงอ่านหนังสือความรู้สึกเราประหนึ่งคล้ายกับเพลง
สวรรค์ช้ันฟ้าก็เปรียบปาน ซ่ึงบรรเลงเพลงผ่านแก้วหู แต่ทำให้เรา
เคลิบเคลิ้มเต็มไปด้วยความอิจฉาริษยา อยากเข้าไปสู่การเรียน
ของโรงเรียนน้ีบ้าง แต่โอ้อนิจจาวาสนาเรามันไม่ถึงเลย เราเพียงแต่
นั่งเคลิบเคลิ้มเพลิดเพลินไปกับเสียงเรียนเสียงอ่านหนังสือของ
เพื่อนๆ ซึ่งคล้ายประหนึ่งยิ่งกว่าเสียงดนตรีสวรรค์ก็มิปาน เรา
เคลิบเคล้ิมเราด่ืมด่ำ ประหน่ึงว่าเรากำลังอยู่ในสรวงสวรรค์ช้ันฟ้าก็
มิปาน เราเคลบิเคล้ิมเราหลงใหลชา่งเป็นเสียงสวรรคเ์สียน่ีกระไร
เลย โอ้อนิจจังอนิจจาเราด่ืมด่ำอยู่ได้นานเท่านานตอนเย็นน่ีอาเจ๊อ้ัง
ก็คงจะมีอารมณ์เคลิ้มคล้ายกับเราเหมือนกัน แต่ว่าตัวเองก็ไม่มี
วาสนาเหมือนกัน เพราะว่าเมืองจีนเขาถือว่าผู้หญิงเรียนไปก็เท่าน้ัน
ให้เรียนเฉพาะผู้ชายเท่าน้ัน ผู้หญิงเม่ือแต่งงานไปแล้วก็แทบจะไม่
กลบับ้านอกีเลย พ่อแม่พ่ีน้องไม่ไดพ่ึ้งพาอาศยัเลย ไปกไ็ปสรา้ง
ความเจริญให้สามีไปกตัญญูกตเวทีต่อพ่อแม่ของสามี และเล้ียงลูก
เล้ียงเต้าทำความเจริญปรนนิบัติผัวเพราะเป็นประเพณีนิยมต้ังแต่
ครั้งโบราณกาล เพราะฉะนั้นพ่อแม่จึงไม่มีกะจิตกะใจจะให้เรียน
เพราะเรียนไปก็เท่าน้ันพ่อแม่มิได้พ่ึงพาอาศัยเลย เพราะถือว่าเป็นข้ี
ข้าของครอบครัวอ่ืนอะไรปานน้ัน เราด่ืมด่ำต่อเสียงเล่าเรียนเขียน
ตอ่เสยีงของเพือ่นๆเราและเสยีงของคณุครซูึง่กด็งัมาพอจะใหไ้ด้
ยินได้ ส่วนควายน้ันก็ยืนเบ่ิงอยู่หน้าโรงเรียนน่ันเอง มันเช่ืองไม่ไป
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ไหนและเปน็กจิวัตรทีเ่รามา เราจะตอ้งมานัง่อย่างนี ้ตอนขากลบั
เราจะอยู่ได้นานหน่อย เพราะว่าเด็กๆเพ่ือนๆเราท่ีเป็นนักเรียนไม่
ไดม้าดเูรา อาเจอ้ั๊งกมิ็ไดเ้ขินดัง่ทีเ่หมือนกบัตอนขาไป แกเขนิที่
เหล่าเพ่ือนๆนักเรียนได้มาชักชวนให้ไปเข้าเรียนเหมือนเขาเหล่าน้ันบ้าง
ดังน้ันขากลับจากเล้ียงควาย เราจึงอยู่ได้นานเท่านาน แต่ว่าตะวัน
รอนๆจะได้เวลาอาบน้ำแล้ว  พออาเจ๊อ้ังได้สติข้ึนมาก็รีบเร่งเร้าให้
เรากลับบ้านเพ่ือจะได้ไปทำกิจวัตรอย่างอ่ืนต่อไป ส่วนควายน้ันมัน
เร่งเราไม่ได้ ได้ไม่ได้ก็ร้อง ซ่ึงก็เสมือนเป็นการเตือนเราเหมือนกัน
เราจึงต่ืนจากภวังค์ท่ีได้เคลิบเคล้ิมด่ืมด่ำไปกับการเรียนหนังสือ ซ่ึง
ชีวิตเราน้ีเห็นจะไม่ได้มีโอกาสอย่างน้ีเป็นแน่แท้ เราเศร้าใจในความ
อาภพัของเราในขณะนัน้เป็นทีส่ดุเลย โอ้ยายจา๋ แม่จ๋า อาเตยีจ๋า
ทำไมมาปล่อยให้เราอยู่อย่างอ้างว้าง มีญาติมิตรก็เสมือนไม่มี ไร้คน
ท่ีจะอินังขังขอบต่อเรา มีอาซ้ีซ้ิมท่ีพอจะมีน้ำใจอยู่บ้างแต่ก็ไม่มีสิทธิ
มีเสียงท่ีจะจัดการหรือทำอะไรให้เราได้เลย เราต่ืนภวังค์มาแล้ว เรา
ก็จำใจจำจากต้องตามต้อยๆจูงควายตามอาเจ๊อ้ังไป และในท่ีสุดเรา
ก็นั่งคอควายกลับไปที่บ้านที่เมืองจีนตามกิจวัตรประจำวัน เพื่อ
เตรียมตัวไปอาบน้ำ ดังท่ีเคยปฏิบัติมาทุกวันๆ ต้องทำกิจกรรมให้
เสร็จเรียบร้อยซะกอ่น ถึงจะไปอาบนำ้ได้



คณุพอ่ประดษิฐ์  ดำรงคว์านชิ

154

ตอน “ความรกัระหวา่งคนกับควายเฒา่”
บุพเพสันนิวาส คำน้ีหมายความว่าบุพกรรมท่ีเคยสะสม

มาแต่ชาติปางก่อน คำน้ีจะมีจริงหรือไม่ขณะน้ันเราไม่ทราบแต่เม่ือ
ได้มาเมืองจีนและได้รับมอบหน้าท่ีให้มาเล้ียงควายเฒ่าตัวน้ีแล้วก็ให้ถูก
ชะตาเสียเหลือเกิน เรารักมันมันก็รักเรา เราจะใช้มันทำอะไรซ่ึงมัน
สมองมันก็มีอยู่นิดหน่อย แต่คล้ายๆมันก็รู้ภาษาคนอะไรก็ปานน้ัน
รวมท้ังมันรู้ดีรู้ช่ัวรู้กาลอันควรไม่ควรด้วยมันสมองน้อยๆของมันเป็น
ต้น ทำให้เรารู้สึกถูกชะตากับมันมีจิตใจรักมันและมันก็มีจิตใจตอบ
ต่อเรา เพราะฉะนั้นเมื่อเรามีเวลาว่าง เราจะต้องถอนหญ้าเกี่ยว
หญ้าอะไร ติดไม้ติดมือใส่ในถุงไปเสมอเพ่ือเป็นอาหารแก่มัน ควาย
เป็นสัตว์ท่ีไม่ต้องการอะไรนอกไปจากอาหารหญ้าอ่อนเพ่ือบรรเทา
ความหิวและเล้ียงชีวิตมันเท่าน้ัน ส่วนยุงน้ันรู้สึกว่าเมืองจีนแทบจะ
ไม่มีเลย เพราะเหตุว่าตามชนบทของเมืองจีนน้ันรู้สึกว่าจะไม่มีท่อ
ระบายน้ำเสียหรืออาจจะมีก็มีนิดๆหน่อยๆ ไม่มีน้ำขังพอท่ีจะเป็นท่ี
เพาะยุงได้เลยและย่ิงกว่าน้ันรอบๆเฮียล้ีเรายังเต็มไปด้วยลำคลอง
ซ่ึงสนันิษฐานวา่จะใชแ้รงคนขดุ เพ่ือใช้เป็นน้ำล้อมรอบเฮียล้ี ย่ิง
กว่าน้ันอาจจะเป็นท่ีต่ำซ่ึงน้ำนานๆจะเห็นมันเหือดแห้งขอดคลอง
สักทีหนึ่ง ปกติแล้วมันจะไม่ขอดคลองเลยมีน้ำให้ใช้ตลอดเวลา
เพราะน้ำฝนหรือจะเป็นด้วยน้ำเขาสูบจากแม่น้ำซ่ึงเขาเป็นคลองขุดซ่ึง
เขาแข่งเรือมังกรกัน เราไปเมืองจีนจำได้ว่าได้ไปดูเขาแข่งเรือมังกร
กัน 2-3 คร้ังราวๆน้ีแหละ เม่ือไม่นานมาน้ีมียุง ควายเฒ่าก็ไม่เดือด
ร้อนเร่ืองยุงก็ไม่จำเป็นจะจุดยากันยุงให้มันหรือสุมไฟอะไรให้มัน ถึง
ว่าจะสุมเมืองจีนก็ไม่มีเช้ือไฟพอท่ีจะสุมเหมือนชนบทในเมืองไทยเรา
เป็นแน่แท้ ความสัมพันธ์ระหว่างเรากับควายเฒ่านับวันก็ย่ิงจำเริญ
มากข้ึน จนกระท่ังถึงขนาดว่ารักกันปานจะกลืนกินขนาดน้ันเป็นต้น
เพราะเราจะกอดมัน มันก็จะหัวดุนเราอย่างนั้นเป็นต้น ได้กล่าว
แล้วว่าควายเราตอนขากลบั ขาไปรู้สึกว่าจะไม่ได้พบควายหนุ่มท่ี



อนุสรณ์งานพระราชทานเพลิงศพ

155

เป็นคู่อริของควายเฒ่าเราเลย แต่ขากลับมักจะพบกันที่ทางสาม
แพร่งหรือส่ีแพร่งอะไรเราก็จำไม่ค่อยได้ เพราะเป็นทางร่วมจะต้อง
มาเฮียล้ีเราเหมือนกัน และการพบกนัทุกๆคร้ังมันก็จะร่ีเข้าหากนั
สว่นมาก ควายหนุม่กจ็ะทา้และวิง่เข้าหาควายแกท่นัทเีลย ควาย
แก่แม้นจะไม่เป็นผู้ก่อก่อนแต่ก็ต้ังท่ารับเต็มท่ี เม่ือเห็นควายหนุ่มร่ี
เข้ามาไม่ยอมแพ้ ควายเฒ่าเราแม้นจะแก่ถึงขนาดแล้วแต่ก็ใจสู้
เหลือเกิน ท้ังๆท่ีการขวิดกันแต่ละคร้ังควายเฒ่าเราก็จะได้รับแผล
โดยเสมอมาทุกๆครั้ง เพราะเขาของควายหนุ่มมันแหลมคมเสีย
เหลือเกิน เขาของควายเฒา่เราไม่คมเลย  มันทู่และกว้างส่วนของ
มันน่ันแคบแต่ว่าแหลมคม แม้นกระน้ันควายเฒา่เรากสู้็เสียยิบตา
ไม่เคยถอยแม้แต่ก้าวเดียว อย่างนี้เป็นความกล้าหาญแต่ดั้งเดิม
ของมัน หรือจะกล่าวนัยหนึ่งว่าเป็นนักสู้ที่ยิ่งยงตัวหนึ่งปานนั้น
ท้ังๆทีแ่ก่แล้วก็จริงอยู่ เม่ือความสมัพันธ์ระหว่างเรากบัควายเฒา่
เจริญงอกงามมากข้ึน และตัวเรานิดเดียวเราก็ชอบไปน่ังอยู่ระหว่าง
เขาบนคอ สว่นขานัน้กพ็าดบนเขามนั ตีนกค็ุย้ถึงคางมนั ซ่ึงมันก็
ไม่ไดรั้งเกยีจเราเลย มันเตม็ใจใหเ้รานัง่ไปตลอดทัง้ๆทีมั่นจะกนิ
หญ้ากินอะไรเราก็จะน่ัง แต่ว่าตอนกินหญ้ามันจะไม่สะดวกหนอ่ย
เราก็จะไปเล่นขณะท่ีมันกินหญ้าก็น้อยคร้ังท่ีเราจะไปน่ังระหว่างเขา
ควายมัน แต่ถ้าว่าทั้งขาไปและขากลับเรากลับนิยมชมชอบนั่ง
ระหว่างเขามันและมันก็เป็นควายท่ีรู้ทางตัวหน่ึง เราจะบอกให้มัน
เล้ียวขวาเล้ียวซ้ายหรืออะไร มันก็สามารถไปได้ประหน่ึงว่ามันรู้จัก
ภาษาคน แต่ก็พูดกับเราไม่ได้ ร้องได้คำเดียวว่าแง้วๆๆแล้วก็ทำท่า
ทำทางให้รู้ถึงความต้องการของมัน เราก็พยายามตีความหมาย
และปฏิบัติให้ได้อย่างนีเ้ป็นต้น อยู่มาวันหน่ึงมีอยู่คร้ังหน่ึงขาเดนิ
ทางกลับ เกือบๆจะถึงทางสามแพร่งหรือส่ีแพร่ง เราน่ังเพลินไปไม่
ไดปี้นไปน่ังหลังมันเหมือนทกุวนัทีเ่คยมา บังเอิญวันน้ันประจวบ
เหมาะพบควายหนุ่มเปลี่ยวตัวคู่อริของมันพอดี มันก็รี่เข้ามาแต่
แทนท่ีควายเฒ่าของเราจะต้ังเขารับ เปล่าเลยมันรู้อยู่ว่าเราซ่ึงเป็น
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คนท่ีมันรักท่ีสุดคนหน่ึงจะเป็นอันตราย มันก็ว่ิงลงถนนไปเลย แม้น
กระน้ันก็ไม่วายท่ีสีข้างและสะโพกมนัถูกควายหนุม่ตัวน้ันขวิดจน
เลือดไหลซบิๆๆ อารามทีเ่ราตกตะลงึในขณะนัน้ เม่ือไดส้ตพิอดี
ควายเฒ่ามันส่งให้เราลงทางปากมัน เราก็รีบกระโดดแผวลงไป ไอ้
ควายเฒ่าก็รีบหันกลับตัวมา พร้อมกับไล่ตามไอ้ควายหนุ่มคู่อริจะ
ไปขวิดขา้งหลงัมันมันกเ็อ้ียวตัว กลบัมาขวดิกนัเป็นการใหญเ่ลย
วันน้ัน ขวิดกันมากกว่าทุกคร้ัง เพราะกว่าท่ีเจ้าของมันจะมาดึงออก
แล้ว เราหรืออาเจ๊อ้ังจะไปดึงควายเฒ่าออกก็เป็นเวลานานพอควร
เลย เพราะฉะนั้นควายเฒ่าของเราจึงเจ็บที่สีข้างและสะโพกและ
นัยน์ตาและลำคอเลือดออกอีกเยอะเลยในวันน้ัน นับว่าเจ็บมากกว่า
ทุกคร้ังท่ีผ่านมา เม่ือกลับไปในวันน้ันแทนท่ีเราจะหยุดฟังเขาเรียน
หนังสือกันท่ีโรงเรียนด่ังเช่นทุกวันท่ีเคยปฏิบัติมา แต่ในวันน้ันเรา
ไม่มีกะจิตกะใจท่ีจะไปฟังเสียงสวรรค์ซ่ึงเราเคยเคลิบเคล้ิมเป็นประจำ
ทุกๆวัน เรากลับบ้านทันที เม่ือกลับไปถึงเราก็ไปขอยาอาซ้ีซ้ิม แก
ก็พยายามหาให้และนำไปใส่ให้ควายเฒ่าซ่ึงเรารักท่ีสุดแล้ว มันก็รัก
เราท่ีสุดเหมือนกัน นับว่ามันก็มีความกตัญญู และความรักต่อเราไม่
น้อยไปกวา่ทีเ่รามคีวามรกัและสงสารมนัเหมือนกนั อาอัง่เจ๊กน็ำ
พฤติกรรมไปเล่าให้ใครต่อใครฟัง ซ่ึงทุกคนก็พากันสรรเสริญควาย
เฒ่าตวัน้ีว่า มันมีความกตญัญูต่อเราไมน้่อยไปกวา่ทีเ่ราเลีย้งมัน
และรักมนั พฤตกิรรมอนัน้ีเล่ากนัต่อๆไป ปากตอ่ปากจนกระทัง่รู้
หมดท้ังหมู่บ้านเลย หลังจากวันน้ันเราก็เพ่ิมความรักมันย่ิงข้ึนและ
หาวิธีการตอบแทนมันโดยพามันไปกินหญ้าท่ีกงพุ้ง ซ่ึงเป็นท่ีฝังศพ
สาธารณะไม่มีใครเป็นเจ้าของ ในเม่ือไม่มีใครเป็นเจ้าของหญ้าก็เลย
ข้ึนรกเต็มหมดและย่ิงกว่าน้ีเขาลือกันว่ามีผีดุ ท่ีน่ันผีดุมากเลยก็เลย
ไม่มีใครกล้าไป เราจำได้ว่าอาอ่ังเจ๊พาเราไปคร้ังหน่ึงแล้ว บังเอิญเรา
ไปเหยียบโลงยบุลงไป ส่วนควายนัน่มันเหยียบอยู่เร่ือยๆ เพราะ
โลงศพที่ฝังไว้ เขาฝังกันตื้นๆ เราเหยียบปรุลงไปจนกระทั่งขา
ถลอก อาเจ๊อ้ังก็บอกว่าผีๆๆๆ เราก็เกิดความกลัวข้ึนมารีบกระโดด
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ข้ึนหลังควายพร้อมกับไล่ให้มันกลับ เพราะหญ้ามันน่ากินเหลือเกิน
มันคงกินจนติดใจ เพราะที่เมืองจีนทุกๆแห่งหาหญ้าไม่ได้มากๆ
อย่างเน้ียะ มีแต่เล็มอยู่นิดๆหน่อยๆค่อยๆเก็บเล็กผสมน้อยกินไป
เท่าน้ันเอง เราจึงตีมันเพ่ือให้มันจากไปให้ได้ มันก็ไม่ยอมไป มันติด
ใจในรสหญา้ออ่น เรากตี็มันหลายๆครัง้ ทำใหรู้้สกึเหน็ใจ มันทน
ไม่ได้มันก็ผละจากไปและไปตามทางทีเ่ราเคยพามันมาน้ัน  ควาย
เฒ่าตัวน้ีมันแสนรู้จริงๆ ทางไปทางมาเราไมต้่องบังคับมันเลย มัน
จำทางได้ดี ก็ไปกันทุกวันๆ ไปทางไหนมาทางไหนความจำของมัน
แม้นจะแก่เฒ่าแล้วก็ยังดี เพ่ือเป็นการตอบแทนควายเฒ่าตัวน้ี เราก็
พยายามอ้อนวอนอาอ่ังเจ๊ให้พาเราไปให้ได้ อาอ่ังเจ๊ก็บอกว่าผีมันดุ
นะไม่ยอมไป เรากอ้็อนวอนแล้วอ้อนวอนอีก แกกเ็ขกหัวเรา อ้อน
วอนหนักๆเข้ารำคาญแกกเ็ขกหัว หลายวันเข้าแกอดรนทนไมไ่ด้
แกกพ็าไป ไปถึงควายเฒา่กด็ใีจเหลือเกนิ ทัง้ควายเฒา่ควายรุน่
กระทงที่อาอั่งเจ๊เป็นคนเลี้ยงกินกันเป็นการใหญ่ เราก็ไม่ยอมลง
จากหลงัควายเลย อาอ่ังเจ๊กไ็ม่ยอมลง ให้มันกนิอยู่พักใหญ่ๆ  จน
กระทัง่มันเกอืบจะอ่ิมแล้วเรากบ็อกวา่ เฮ้ยให้กลบัซ่ึงคำพดูนีพู้ด
เป็นภาษาจีน ขณะน้ันพูดอยู่บ่อยๆ แต่ขณะน้ีจำไม่ได้แล้ว ไม่ทราบ
ว่าพูดว่าอย่างไร สำหรับในคร้ังน้ีมันกินพอแล้ว มันจึงไม่ขัดขืนต่อ
เรา บอกให้กลับมันก็นำหน้ากลับเลย ส่วนไอ้ควายเด็กตัวน้ันยังไม่
ยอมกลับ อาอั่งเจ๊ต้องบังคับแล้วบังคับอีก หลังจากนั้นอาอั่งเจ๊ก็
ยอมพาเราไปทกุวันเพราะไม่เปลืองเวลาทีใ่ห้ควายกนิ
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ตอน “ถูกสอนให้แย่งเอาซ่ึงๆหน้า”
เม่ือเราอยู่เมืองจีนหน้าฝนมาถึง หญ้าของควายก็อุดมสม

บูรณ์ ข้าวก็งามดีจึงไม่ต้องไปเล้ียงควาย เพราะตัดหญ้าให้ควายกิน
อยู่ในคอกได้ เราจึงว่างจากการเล้ียงควายเป็นบางวัน และถูกใช้ให้
ไปเล้ียงควายและเก่ียวหญ้าเอาสต๊อกไว้เป็นบางวัน จึงว่างและพอ
ว่ิงเล่นได้เป็นบางวันแล้วแต่อาแป๊ะและอาอ้ึมจะใช้เรา  เม่ือฝนมาพ่ี
ชายเราสมคบกันกับเพ่ือน 2-3 คนซ่ึงไปรู้เบาะแสว่ามีลำใยปลูกไว้
ริมน้ำและกำลังแก่เต็มท่ี พอท่ีจะไปขโมยกันมากินกันได้ตามวิสัย
ของหนุ่มๆผู้คึกคะนอง เราก็ถูกบงการให้ไปด้วยเพราะว่าเราดำน้ำ
ได้อึดดีกว่าพวกเขาทุกคน หน้าฝนมีเรือที่จะพายไปได้ตามลำ
คลองต่างๆเพราะนำ้เกือบเต็มฝ่ังลำคลอง เพราะไม่ใช่แม่น้ำ ส่วน
แม่น้ำท่ีอาเตียเราพูดถึงน้ันเต็มฝ่ังอยู่ตลอดเวลาเป็นความจริง แต่
เป็นแม่น้ำท่ีน่ิงไม่ไหลเหมือนกับแม่น้ำในเมืองไทยเรา เขาเรียกว่า
“เคย”แปลว่าแม่น้ำ เราเข้าใจว่า”เคย”หรือแม่น้ำน้ันความจริงไม่ใช่
แม่น้ำแต่เป็นคลองขดุ ซ่ึงเขาขดุขึน้ติดตอ่ไปถึงแม่น้ำจริงๆ ซ่ึงมี
เข่ือนและมคีนัคลองของแมน้่ำซ่ึงสงูมาก และมีเข่ือนบังคบัให้น้ำ
ไหลเข้ามาในคลองขดุท่ีขุดเข้าไว้ เข่ือนก้ันริมแม่น้ำก้ันเป็นคันดิน
ท้ังหมดแต่ว่ากว้างมาก ท่ีบ้านเราเขาไปหมู่บ้านกือมุยเฮีย เราก็ไม่
เคยไปถึงและการแข่งเรือก็แข่งกันปีละหลายคร้ังเหมือนดังคำบอกเล่า
ของอาเตียเราไม่ผิด มีคนมาดูการแข่งอย่างล้นหลามเหมือนกัน
และการแข่งของแต่ละคณะท่ีมาแข่งน้ันแต่งตัวประกวดประชันกัน
อย่างร่าเริงเสมอ แต่เป็นเรือมังกรท่ีลำไม่ยาวเหมือนการแข่งเรือท่ี
เมืองไทยเรา เพราะเรือมังกรน้ันแม้นจะสลักอย่างสวยงาม แต่ก็ลำ
สัน้ไม่เกนิ 20 คน เราจำไดว่้าประมาณสกั 11-13 คนขนาดนี ้ไม่
เหมือนเมืองไทยซ่ึงลำละหลายสิบคนเพราะเรือยาวและน่ังเรียงสอง
แต่ท่ีน่ีน่ังเรียงหน่ึงเท่าน้ัน น่ังเรียงหน่ึง 14 คนก็รู้สึกว่ามันยาวพอดู
ทีเ่ราไปเมอืงจีนตลอดระยะเวลา 7-8 เดอืนเรากจ็ำไม่ได ้จำไดว่้า
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แข่งเรือถึง 3 คร้ังไปแล้ว แต่ในท่ีน้ีจะไม่ขอพูดถึงการแข่งเรือซ่ึงจะ
ได้กล่าวถึงตอนหลังๆต่อไป ตอนนี้กล่าวเฉพาะที่ถูกสอนให้เป็น
ขโมยซ่ึงๆหน้าซ่ึงเร่ิมแต่พ่ีชายเราสองคนคบกบัเพ่ือนอีก 2-3 คน
รวมเป็น 4-5 คนและมีเราพ่วงปิดท้ายเป็นเด็กไปด้วยคนหน่ึง พาย
เรือไปเท่ียวกันและจอดอยู่ฝ่ังริมคลองของตน้ลำใยท่ีใกล้ริมน้ำซ่ึง
ดกมาก มีก้านและลูกลำใยห้อยโทงเทงลงมาเกือบจะถึงน้ำและบาง
ส่วนก็ถูกน้ำอยู่ด้วย เป็นเวลาที่ลำใยลูกโตมากแล้ว เมื่อเรือจอด
และบังเอิญฝนตกจัก๊ๆๆใหญโ่ตเลย พวกเรากจ็อดเรอืและสมคบ
กนัว่าจะดำนำ้ไปฝ่ังตรงขา้มพรอ้มกบัหักลำใยมาใสเ่รือ ผู้ทีส่ง่ไป
ชิมลางก่อนก็คือเราเพราะเป็นเด็กกว่าเขาและเฉพาะ การดำน้ำเรา
ดำได้อึดนานกว่าเขา ซ่ึงตอนหลังๆเรามาเมืองไทยแล้วได้ทดลองดู
สามารถกลัน้หายใจไดเ้ป็นเวลา 1 นาทเีศษๆ ในขณะอยูเ่มืองจีน
อาจจะดำไมไ่ดถึ้ง 1 นาท ี แต่มาเมอืงไทยแลว้เราชอบดำนำ้แข่ง
กันใครจะอึดกว่ากันอย่างน้ีเป็นต้น  จึงทำให้สามารถกล้ันหายใจได้
นานถงึขนาด 1 นาท ีเม่ือเราไดด้ำน้ำไปหักลำใยชิมลางกอ่นกลับ
มาน้ันไม่เป็นท่ีพอใจของพวกพ่ีๆเลย เพราะเราตัวเล็กเราหักลำใย
ได้มาไม่มาก ได้มาเพียงนิดๆหน่อยๆเพราะเราหักไม่เป็น พวก
พ่ีๆโมโหมาก ใช้ให้ดำไปใหม่พร้อมกับสอนวิธีหักลำใยให้ว่าจะต้อง
เอาท่ีมีลูกมากๆแล้วหักแต่ก้านๆต้นๆเลย ไม่ใช่เอาเฉพาะปลายๆ
มาไม่มีกิ่งไม่มีลูกอย่างนี้ เราไปสักสองสามครั้งก็บังเอิญฝนตก
อย่างหามรุ่งหามค่ำเลย ตกอย่างแรงเลย สาเหตุน้ีเป็นเหตุให้พวก
พ่ีๆท้ังหมดเฮโลกันไปหักลำใยด้วยตัวเองโดยไม่ต้องดำน้ำหัก ได้
แล้วก็ขนกลับมาใส่เรือ รู้สึกว่าได้เกือบคร่ึงลำเรือ พอดีฝนหยุดตก
พวกพ่ีๆก็เลยพากันพายเรือกลับมาแทนท่ีจะกลับไปบ้านของแต่ละ
คน ไม่มีใครกลับเลย พากันขนลำใยข้ึนไปกินบนเหล่ียงเต้ง ซ่ึงเรา
กลัวจนไม่สามารถท่ีจะปีนข้ึนไปได้ ดังน้ันเราจึงกินลำใยเฉพาะอยู่
ในเรือเท่าน้ันเอง เม่ือพวกพ่ีๆขนข้ึนไปบนเหล่ียงเต้งแล้วเราก็ไม่มี
ส่วนเลยแม้นแต่น้อย ต่อจากนัน้อีกประมาณสกั 10 วัน พวกพ่ีๆก็
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เกดิไดใ้จไดนั้ดแนะกนัใหม ่ เพ่ือไปขโมยลำใยสำหรบัมาเลีย้งกนิ
กันอีกและกพ็อดีมีเราพ่วงท้ายไปดว้ยเสมอ เหตุผลก็คือเราดำนำ้
ได้นานกว่าเขาเท่าน้ี ไปคร้ังท่ีสองฝนไม่ตกจึงพายเลยเหนือข้ึนไป
ก่อน ต่อเมื่อเห็นว่าฝนกำลังตกหรือเกือบตกแล้ว จึงรีบพายเรือ
ย้อนกลับมาอีกเม่ือถึงท่ีน่ันฝนก็กำลังตก พวกพ่ีๆคราวน้ีไม่ต้องให้
เราไปชิมลางก่อนแล้ว พวกพ่ีๆว่ายน้ำไปเลยไปขนมาได้เท่ียวหน่ึง
พอเท่ียวสองถูกเจ้าของเขาไล่ตะเพิดมา พร้อมกับเสียงประทัดดัง
โป้งป้างๆ จุดมาทั้งๆที่ฝนกำลังตกอย่างนั้น ซึ่งพวกพี่ๆกลัวจน
หน้าซดีหนา้เซยีวไปตามๆกนั เฉพาะเทีย่วน้ีไดล้ำใยมานดิเดยีว
ฉะน้ันเม่ือขากลับมา เราจึงไม่มีหุ้นส่วนแม้นแต่น้อย ท้ังน้ีเป็นเหตุ
ด้วยไปคร้ังแรกน้ันเจ้าของเขาสำรวจคงจะเห็นว่าลำใยหายไปเยอะเขาจึง
ระวังตัวอยู่ตลอดมา และสาเหตุนี้เองเป็นเหตุให้ทางผู้ใหญ่ทาง
เฮียล่ีอ่ืนได้ฟ้องมายังเฮียล่ีเราหรือหมู่บ้านเรา ซ่ึงผู้ใหญ่บ้านได้มา
ไต่สวนกนัยุ่งหมดเลย ซ่ึงขณะน้ันเรากไ็ม่รู้ รู้แต่ว่าเขามาเอาพวก
พ่ีๆไปสอบสวน ส่วนตัวเราน้ันเพียงแต่รับรู้เท่าน้ัน ส่วนพ่ีๆถูกเฮีย
ซิงผู้ใหญ่บ้านตำหน ินำไปวา่กลา่วตกัเตอืนจนทกุคนกลวัหงอไป
หมด ต่อมาถึงหน้าเก่ียวข้าวพวกเราก็พากันไปเก่ียวข้าวซ่ึงเราเอง
เราเก่ียวไม่เป็นก็ได้ติดตามไปเท่าน้ันเอง เพียงแต่เขาใช้ขนฟางไป
ไว้ท่ีโน่นไปไว้ท่ีน่ี ท่ีเขาเก่ียวเสร็จแล้ว เขาฝัดข้าวเขาตีข้าวหลังจาก
เขาฟาดข้าวฟาดจนเม็ดข้าวตกลงไปในถังหมดแล้ว ฟางข้าวท่ีเขา
จะท้ิง พวกเด็กๆเรากไ็ปขนมารวมกอง พร้อมกับถูกใช้ให้เก็บรวง
ข้าวทียั่งฟาดไมห่มดออกจากฟางขา้ว พวกเดก็ๆเรากส็นกุไมใ่ช่
เล่นเหมือนกัน เรากับน้องเราหย่งบัก หย่งก้อลูกของอาแป๊ะรวมท้ัง
อาอ้ัง อาเง็กด้วยสนุกกันเป็นการใหญ่เลยเพราะว่าถูกใช้ให้ไปเก็บ
ข้าวและขนฟาง รู้สึกว่าตอนเด็กๆทำอะไรกมี็ชีวิตชีวาไปเสียหมด
อะไรก็สนุกไปเสียหมด ท้ังๆท่ีความจริงเราทุกข์ทรมานห่างพ่อห่าง
แม่ แต่เสร็จแล้วเราก็มีความสนุกอยู่ในตัวตามประสาเดก็ๆ วันน้ัน
ท้ังวันพวกเด็กๆท้ังหมดเล่นกันอย่างมีความสนกุท่ีสุดเลย  เพราะ
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ได้ออกกำลังขนฟางกลับมาแล้วก็มากองแล้วก็มาผูก ผู้ใหญ่เขา
จะเป็นคนมาผกูใหเ้ป็นฟ่อนใหญ่ๆ  พวกเราสนกุอยูจ่นกระทัง่
เวลาเยน็มากความจรงิทำจนคำ่นะ หิวข้าวมากแตว่่าพีช่ายเรา
สองสามคนกพ็ยายามพาเราไป เพ่ือใช้ให้เราไปลักฟางข้าวของ
คนอ่ืนซ่ึงนาห่างไปอีกมาก ไปถึงไม่มีคนอยู่ พ่ีชายเรากเ็อาฟาง
ข้าวมาสักฟ่อนสองฟ่อนใส่หลังควายมา เพ่ือนำมาสมทบกับฟาง
อันเก่า พอไปเท่ียวสองบังเอิญเจ้าของเขามาเห็นเข้าพ่ีชายเราโต
แล้วก็ไม่กล้า เอาแต่บงการเราอย่างเฉียบขาด ให้เราไปเอามาให้
ได้ เรางีไ้ม่รู้จะทำอยา่งไรเลยเรากไ็ปเอามาซึง่ๆหน้านัน้ ผู้ใหญ่
เขาแก่มากแล้วเขาเห็นเราเป็นเด็กๆแล้วก็เอาไม่ได้เยอะ ส่วนพ่ี
ชายนัน่เอาฟอ่นใหญ่ๆ เลย เรากเ็อาหอบเลก็ๆเทา่นัน้เอง เมือ่
เห็นเจ้าของใจดีพ่ีชายเราก็ย่ิงบงการใหญ่ ไปเอามาอีกๆ เราก็จำ
ใจต้องไปเอาอีกสองหรือสามคร้ัง เจ้าของเขาก็บอกพอๆๆเด๋ียว
อั๊วจะไม่มีพอหุงข้าวหรอกพูดแล้วยิ้มๆ ด้วยความมีใจดีและใจ
กรุณา แต่เราน่ันซิคิดข้ึนมาแล้วรู้สึกละอายใจเหลือเกิน ทีเกิดมา
แล้วจะต้องมาลกัเขากนิขโมยเขากนิน่าอนาถใจอยา่งเหลอืเกนิ
เม่ือกลับมาถึงนาเราแล้วก็เป็นเวลาขมุกขมัวพอดี อาแป๊ะเราก็ส่ัง
ให้กลับบ้านได้ โดยเอาข้าวใส่ในเล่ือนซ่ึงทำด้วยไม้ไผ่เช่นเดียวกับ
ท่ีเมืองไทยเราเหมือนกัน แต่ทว่าเล่ือนของเมืองจีนน่ันเป็นเล่ือนท่ี
ไม่กว้าง แต่เป็นเล่ือนท่ีแคบๆยาวๆพอท่ีจะใส่ร้ัวหรือกระบุงสูงๆ
ของเมืองจีน ซ่ึงโตและสูงกว่าของเมือง ไทยเรามากประมาณสกั
3-4 เทา่ สว่นเล่ือนน้ันทำดว้ยไม้ไผ่เหมือนกบัของเมืองไทยเรา
เหมือนกัน แต่ทว่ามีล้อประกอบอยู่ตรงกลางทั้งสองข้างอยู่ทั้ง
สองล้อ ล้อน้ันทำด้วยไม้จริงและประกอบด้วยไม้จริงและมีเหล็ก
อยู่กลาง ส่วนล้อน้ันเพียงแต่ว่าให้เบาแรงเล่ือน คือหมายถึงว่าหน
ทางของเมืองจีนเขาบางแห่งก็เป็นปูนซีเมนต์ก็ทำให้เล่ือนไม่ต้องสึก
เพราะเดินด้วยล้อ  ส่วนเม่ืออยู่กลางนาล้อก็ไม่จมลงไปมากนักจม
ไปนิดหน่อยเท่าน้ัน เพราะว่ามีไม้ไผ่ขวางอยู่กันไม่ให้ล้อจมลงไป
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มากอย่างนี้เป็นต้น ฉะนั้นเลื่อนของเมืองจีนจึงดีกว่าเลื่อนของ
เมืองไทยก็ตรงน้ีนิดหน่อย สำหรับเล่ือนของเมืองจีนน้ันติดล้อเพราะ
ไม่ต้องการให้เม่ือเดินทางผ่านหมู่บ้านซ่ึงเต็มไปด้วยปูนซีเมนต์หยาบๆ
เท่าน้ัน เล่ือนไม้ไผ่จะได้ไม่สึกมากนัก ไม่อย่างน้ันเล่ือนไม้ไผ่จะต้อง
เปล่ียนอยู่บ่อยๆ สกัเทีย่วสองเทีย่วกต้็องเปล่ียน อย่างนีจึ้งดกีวา่
เมืองไทยอันนี้ แต่จะว่าเลื่อนเมืองไทยจะว่าไม่ดีก็ไม่ใช่ เพราะ
เมืองไทยท่ีจะผ่านหมู่บ้านท่ีเป็นปูนไม่มีเลยผ่านแต่ทุ่งนาและดินท้ังน้ัน
คร้ันจะข้ึนถนนก็เป็นถนนราดยางอย่างขณะน้ี จึงไม่มีความจำเป็น
แต่เด๋ียวน้ี รู้สึกว่าเล่ือนจะใช้ได้น้อยแล้ว เขาใช้สำหรับจากทุ่งนามา
ถึงแนวถนนเท่าน้ัน เม่ือถึงแนวถนนก็ใช้บรรทุกรถอีแต๋นดีกว่าท่ีจะ
ต้องใช้เล่ือน ควายก็ไม่มีให้ใช้ไถนาแล้วใช้รถไถกัน รถอีแต๋นไถได้
เฉพาะไถแปรและไถพรวนเทา่น้ัน ส่วนไถดะน้ันใช้รถใหญ่เป็นต้น
เม่ือขากลับบ้านน้ันเราได้น่ังข่ีบนหลังควายเฒ่าตัวท่ีเราเล้ียง พร้อม
กับน้องเราหย่งบัก หย่งก้อส่วนผู้ใหญ่น้ันเขาใช้เดินเอาอย่างน้ีเป็น
ต้น เม่ือถึงบ้านแล้วผู้ใหญ่ก็ไปขนอีกเท่ียวหน่ึง ส่วนเราน้ันหิวมาก
มาคอยรับประทานอาหารและไม่ต้องไปอีกในวันน้ัน
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ตอน“เรามีชีวิตชีวาและสบายใจทีสุ่ด”
ต้ังแต่เราอยูเ่มืองจีนเป็นต้นมา วันทีเ่รามชีีวิตชีวาทีส่ดุ

สบายใจท่ีสุดก็คือหน้าฝนซ่ึงเป็นหน้าน้ำหลาก ดินท่ีลาดต่ำจะมีน้ำ
ท่วมไปท้ังหมดดูเว้ิงว้างไปหมดเหมือนกับหน้าน้ำของเมืองบางมูลนาก
เช่นเดียวกัน ฝนตกลงมา 3วัน 3 คืน น้ำในนากจ็ะล้นจนกระทัง่ลง
มาสูท่ีล่าดตำ่ทัง้หมด กุง้ หอย ปู ปลา กจ็ะพากนัออกมาเรงิร่านำ้
ฝน ส่วนปลาก็จะกระโดดสูท่ี่สูงอันเป็นธรรมชาติของปลา ส่วนปูก็
จะออกมาเรงิร่านำ้ฝน  เรากจ็ะถกูพีช่ายเราชวนกนัไปพรอ้มกบั
น้องเราหย่งบัก หย่งก้อด้วย ไปดักปลากัน  ลงลอบลงไซเสร็จแล้วก็
จะพากันแจวเรือไปดักที่หัวถนน ด้วยสาเหตุที่ใดก็ตามแต่ถนน
ตอนน้ันขาดเปน็ช่วงๆ ซ่ึงเราจำไดว่้าไปแลว้บางทไีปได ้ฮวงแขะ
หมายถงึคนทีม่าจากเมอืงไทย เขากจ็ะจ้างเราพาไปสง่ทีบ้่านเขา
แล้วแต่อยู่ห่างไกลแค่ไหน พ่ีชายเราก็จะนำไป ได้รับฮวงแขะแต่ละ
คนจะมสีมัภาระมามากมาย เพราะจะตอ้งนำมาแจกพีน่อ้งในหมู่
บ้านเดียวกัน รวมท้ังเด็กๆเช่นเราเป็นต้น ซ่ึงในการไปรับฮวงแขะ
น้ันไม่แน่ บางวันก็มีต้ังสองสามราย บางวันก็ไม่มีสักรายเลย หน้า
ฝนชุกๆประมาณสักเดือนหรือครึ่งเดือน เราก็จำไม่ได้แน่ เราจะ
ออกกันทุกวัน ส่วนควายน้ันพ่ีชายเราใช้ฟางเล้ียง ซ่ึงท่ีเราไปเน่ียะ
ถ้าหากไปเจอะหญ้าท่ีไหนท่ีมันยาวๆหน่อย เราก็จะตัดหญ้าใส่ถุง
มา เพ่ือฝากควายทีรั่กของเราตวัเดยีว แต่ความจรงิมันไม่ไดฝ้าก
ตัวเดียวมันต้องให้ลูกควายตัวน้ันกินด้วย พ่ีชายเราสองคนคือหย่ง
อ๊อกับหย่งคุนบางวันก็ได้แบ่งกันคนละเหรียญบางวันก็ไม่ได้เลย
ไม่แน่ไม่นอน เราไปเทยีวไปดทูีหั่วถนนแลว้กก็ลบัมาดลูอบทีด่กั
แล้วก็กลับไปท่ีหัวถนนไปสักคร่ึงถนนไปสักคร่ึงทาง ถ้ามีฮวงแขะ
มาจะเหน็คนยนืสกั 5-6 คนทีหั่วถนน เรากจ็ะรีบพายเรอืไปทนัที
แต่ไปแล้วบางทีก็ไม่ทันเจ้าอื่นที่เขาฉวยโอกาสมารับฮวงแขะ
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เหมือนกับเราเช่นเดียวกันเขาชิงไปซะก่อน เราก็อด บางรายไม่ใช่
ฮวงแขะไปทีอ่ื่นมาไมมี่อะไรเลย อย่างนีพ่ี้ชายเราไปสง่ให้ฟรีแล้ว
แต่เขาให ้บางทเีขากใ็ห้ 5 ลุย 10 ลุย 20 ลุย แล้วแต่เขาจะให ้ไม่
รีบไม่ร้อนอะไรจะเอาขนมให้ ถ้าเอาขนมให้เราก็มีส่วนในการได้กิน
ด้วย พี่ชายเราไม่เหมือนอาแป๊ะอาอึ้มเรา พี่ชายเราอารีอารอบ
เสมอ เพราะฉะน้ันจึงขอบันทึกความดีไว้นะท่ีน้ีด้วย ในระหว่างฝน
ตกน้ี ถ้าบางวันฝนไม่ตกเราก็ต้องแยกไปเล้ียงควาย บางวันฝนตก
เรากไ็ปกบัพ่ีชายเรา สว่นพ่ีชายเรานีถ้่าไมมี่ธุระอย่างอืน่เขากจ็ะ
ไปดักลอบดักปลาพร้อมกับเอาข้าวต้มหม้อใหญ่ไป ปูปลาดักมาได้
ก็มาต้มกินกันแล้วก็นำไปฝากบ้านบ้างถ้าไม่เหลือก็แล้วไป บางวัน
ดักปลาดักปูไม่ได้ เราซึ่งเป็นหัวหาดจะต้องลงไปงมหอยมาต้ม
พร้อมกับใส่เกลือนิดหน่อยจะได้กินกันกับข้าวต้ม บางวันก็ต้มเสร็จ
ก็เอาเข็มแกะหอยออกมาเพื่อใส่ในข้าวต้ม ทำเป็นข้าวต้มหอย
อย่างน้ีเป็นต้น เป็นความสบายใจทีสุ่ดของเราเลยในชว่งเวลาครึง่
เดือนหรือเดือนหน่ึงเราก็จำไม่ได้ฝนชุกๆ ถ้าฝนไม่ชุกเราก็ต้องไป
เล้ียงควายและขากลับจากการเล้ียงควายก็ไม่วายท่ีจะไปน่ังชมเขา
เรียนหนังสือกัน เรียนหนังสือรู้สึกว่ามันเป็นภาพท่ีน่าอภิรมย์เสียน่ี
กระไรเลย เราด่ืมด่ำต่อการเรียนรู้สึกว่ามันเป็นชีวิตจิตใจของเราก็
ไม่ปานที่เห็นเขาเรียนหนังสือกัน ส่วนมากจะไม่เห็นตัวเด็กนัก
เรียน แตจ่ะไดย้นิเฉพาะเสยีงทีเ่ขาอา่นตามครหูรือบางคนกอ่็าน
โดดๆ ซ่ึงเสียงฟังบางทีก็ได้ศัพท์ บางทีก็ฟังไม่ได้ศัพท์ เห็นจะเป็น
ด้วยความดื่มด่ำในการเรียน และเราขวนขวายที่สุดในชีวิตที่จะ
เรียนน้ีเอง เม่ือกลับมาเมืองไทยแล้วได้เรียนหนังสือจีน เราจึงเรียน
ได้ดีกวา่เขาทัง้หมดคอืไดลั้ดช้ันไปเร่ือยๆ บางชัน้กเ็รียนเพียง 2
เดอืน บางชัน้กเ็รียน 3-4 เดอืน แล้วแต่คุณครทูีจ่ะพยายามใหเ้รา
ลัดข้ึนไป เม่ือวิชาเราแข็งกว่าเพ่ือนร่วมช้ันท้ังหมดท้ังๆท่ีลัดมาแล้ว
อย่างน้ีเป็นต้น เราเข้าเรียนเอาตอนอาย ุ14 ปีแล้วเพราะโรงเรยีน
เพ่ิงต้ังเม่ือเราอายุ 14 ปี ป.1 เราก็ไม่ได้เรียน คุณครูบอกว่าเราอายุ
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มากแลว้ เข้าเรยีนกต็อนป.2 เลย แต่ป.2-ป.6 และ ม.1-ม.6 เราใช้
เวลาในการเรียนแค่ 2 ปีกว่าๆ เราก็สำเร็จชั้นมัธยมศึกษาตอน
ปลาย นา่จะเปน็ดว้ยเราขาดความอบอุน่โหยหาแตก่ารเรยีนเมือ่
คร้ังอยู่เมืองจีน เห็นจะเป็นเหตุน้ี จึงทำให้เราเรียนได้เร็วเรียนได้ดี
และเอาใจใส่อย่างจริงจังในตอนปลายมือ คือเม่ืออายุ 14-16 ปี เม่ือ
เราสำเร็จช้ันมัธยมแล้ว เราก็ต้ังมาตรฐานกับเพ่ือน 2 คน คืออาเส่ีย
ฮ้อกับอาเสีย่หงีรวม 3 คนว่าไปไหนไปดว้ยกัน คือจุดหมายปลาย
ทางจะออกไปเรียนวิชานิติศาสตร์ท่ีมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์และ
การเมอืง  ขณะน้ันทางไทยเปรยีบเทยีบให้เราซึง่สำเรจ็วิชา ม.6
จีน เทียบให้เราเรียนไทยก็ได้ ม.6 เช่นเดียวกัน แต่ธรรมศาสตร์และ
การเมืองขณะน้ันรับนักเรียนต้ังแต่ ม.8 เป็นต้นไป ฉะน้ันเราจำเป็น
ต้องออกมากวดวิชาเพ่ือสอบเทียบ ม.8 ในตอนปลายปี โดยไปเช่า
ห้องอยู่ท่ีโรงแรม 6 ช้ัน ซ่ึงต้ังอยู่ถนนเยาวราชตรอกโรงหนงัหน่ำ
แช ซ่ึงขณะน้ีเปล่ียนเป็นโรงหนังเท็กซัสและเปล่ียนเป็นสุก้ีเท็กซัส
ในที่สุด เราสองคนกับเสี่ยฮ้อเช่าอยู่ที่ชั้น 6 ของโรงแรม 6 ชั้น
เพราะเปน็ช้ันท่ีราคาถกูทีสุ่ด และส่วนมากเขาเชา่ให้แก่ผู้หญิงหา
กินสมยักอ่นเขาเรยีกผูห้ญิงสำเพง็ ค่าเชา่ห้องเดอืนละ 6 สลงึ

เรามีชีวิตชีวาและมีความสบายใจมากทีสุ่ดในขณะน้ัน ก็
คือช่วงระหว่าง 1 เดือนซ่ึงเราจำไม่ได้แล้ว เรากับพ่ีชายสองคนกับ
น้องอีกสองคนของเรากินในเรืออยู่ในเรือกระท่ังดึกด่ืนจึงจะได้กลับไป
นอนบ้านอย่างน้ีเป็นกิจวัตรตราบใดท่ีฝนยังตกอยู่ ถ้าฝนไม่ตกเราก็
จะถูกใช้ให้ไปเล้ียงควายซ่ึงเป็นกิจวัตรเหมือนกัน เม่ือฝนต้ังเค้ามา
เราก็จะเบ้ียวไม่ยอมไปเล้ียงควาย ซ่ึงอาแป๊ะอาอ้ึมจะบังคับอย่างไร
เรากด็ือ้แพ่งไม่ยอมไป ซ่ึงจะต้องถูกเขกหวั 2-3 ครัง้เรากยิ็นยอม
เพราะไปกับพ่ีชายเรามันมีความสบายใจและมีชีวิตชีวาท่ีสุดท่ีจะออก
ไปจับปูจับปลากันและไปรับฮวงแขะกัน ซ่ึงการพายเรือในขณะน้ัน
เราพายไม่เป็น คงได้จากพ่ีชายเราท้ังสองคือหย่งคุงหย่งอ๊อสองคน
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เท่านั้นที่เป็นหัวเรี่ยวหัวแรงในการถ่อพาย สำหรับเราก็จะถูกใช้
สารพัดแล้วแต่เขาจะเรียกใช้  ชีวิตท่ีสุขสบายของเราในทีน้ี่เม่ือไป
เมืองจีนก็มีช่วงน้ีช่วงเดียวเท่าน้ัน ต่อไปจะไม่ได้รับอย่างน้ีอีกแล้ว
จึงขอบันทกึไวเ้ตือนความจำ
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 ตอน “ความสขุสงูสดุท่ี เจ่ีอยะโปว บ้านอาโกว”
ที่เมืองจีนอยู่มาวันหนึ่งเรากำลังเตรียมควายเฒ่าที่จะ

ออกไปเล้ียงท่ีทุ่งนาตามปกติท่ีเคยปฏิบัติมา อาแป๊ะอาอ้ึมก็กลับมา
บอกเราว่าหย่งจ๊ัวเอ้ยล้ือไม่ต้องไปวันน้ีให้ล้ือพักผ่อน เราก็ถามว่า
อาแป๊ะอาอ้ึมมีธุระอะไรเหรอน่ันดูซิใครมา เราเหลียวไปเห็นผู้หญิง
แก่ๆ หน้าเหีย่วและใจดยืีนอยู่แกกเ็รียกเราวา่อาซงุเอ้ย เรากถ็าม
อาแป๊ะอาอ้ึมว่าใครกันเราไม่รู้จัก อาโกวก็บอกว่า เรียกอาโกวซิอา
โกว อาโกวเป็นน้องของอาเตียล้ือรู้ไหม เราก็รับรู้แต่แทนท่ีแกจะยืน
เฉยๆแกกลบัมาโอบกอดเรา เรากถ็อยหนีเพราะไมคุ้่นเคยกบัแก
เลย แต่ดูๆแล้วท่าทางแกใจดเีหลือเกินคล้ายๆมีจิตปฏิพัทธ์เราอยู่
ในใจฉันใดกฉั็นน้ัน ความเกรงกลวัของเรากน้็อยลง ในทีสุ่ดเราก็
ยอมให้แกกอด  แกกอดเราแลว้กบ็อกวา่เหน็หน้าลือ้แล้วกคิ็ดถงึ
อาเตียล้ือเหลือเกิน เคยอยู่ด้วยกันมานานต้ังแต่อาเตียล้ือไปเมือง
ไทยแล้วกลับมาพบหน้ากันทีหรือสองทีเท่าน้ันตลอดระยะเวลาอัน
นานน้ี แกพูดพร้อมกับควักขนมให้เรากิน เราก็รู้สึกว่าแกมีน้ำใจต่อ
เราและรู้สึกในความอารีอารอบและความรักของแกท่ีมีต่อเราซ่ึงขณะน้ัน
เราไม่รู้สึกรักแกเลย แต่เสร็จแล้วความอารีอารอบของแกความ
กรุณาปรานีมีน้ำใจของแกทำให้เรารู้สึกว่ารู้จักกับแก 10 ปีก็ไม่ปาน
แกเอาใจเราอยา่งดทีีส่ดุเลย มีความกรณุาปรานต่ีอเราและรกัเรา
เหมือนคล้ายๆกับเราจะเป็นลูกเป็นหลานของแก แต่ความจริงเราก็
เป็นหลานของแกจริงๆ แต่ขณะนั้นเราไม่รู้สึกว่าจะเป็นหลานแก
ต่อเม่ือเห็นกรยิาทา่ทขีองแกเรากเ็ลยให้ความสนทิสนมดว้ย เม่ือ
แกปฏิสันถารกับเราคุยกับเราถึงบ้านแก ซ่ึงมีท้ังแพะท้ังควายท้ังวัว
และมีสวนผลไม้เยอะแยะ คุยให้ฟังถึงว่าพ่ีชายเราซ่ึงเป็นลูกของแก
กำลังหยุดเทอมพอดี(ตั้งเกี้ยะแปลว่าหยุดเทอม) คุยถึงบ้านแก
มากๆเข้ามากจนเราตายใจ แกเลยชักชวนว่าจะพาเราไปรู้จักบ้าน
แกบ้าง เราก็รู้สึกว่าเออน้องอาเตียเราทำไมดีกับเราย่ิงกว่าอาแป๊ะ
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อาอ้ึมเราหลายสิบเท่าหลายร้อยเท่าเหลือเกิน แต่อาอ้ึมเราไม่มีน้ำ
ใจไม่มีความอารีอารอบ หรือน้ำใจท่ีแสดงออกถึงความกรุณาปรานี
ต่อเราเลย คงแสดงออกถงึความเครง่ขรึมหน้านิว่คิว้ขมวดตลอด
ไม่เหมือนอาโกวเราซ่ึงย้ิมแย้มแจ่มใสตลอดเวลา แสดงถึงผู้มีอันจะ
กินและผู้มีความเบิกบานใจอยู่ตลอด คุยถึงบ้านแกให้ฟังต่างๆ
นาๆถึงลูกแก ลูกเหลืออยู่คนเดียวมีผู้หญิงหลายคนก็แก่ไปหมด
แล้ว แกแ่ปลว่าออกเรอืนไปแลว้ นานๆถงึจะกลบัมาหาพอ่แม่สกั
ครั้งหนึ่ง ส่วนอาเตี๋ยเราซึ่งเป็นสามีของอาโกวเราคล้ายๆว่าเสีย
ชีวิตไปแล้วหรือว่าไปหากินยังสถานท่ีอ่ืนเราก็จำไม่ได้ ท่ีบ้านจึงมี
แม่สามีและตัวแกและลูกชายอีกคนเท่านั้น ซึ่งลูกชายแกคนนี้ก็
หยดุเทอมพอดแีกจงึมโีอกาสทีจ่ะมเียีย่มเราได ้ความจรงิแกรูว้า่
เรามาเมอืงจีนต้ังนานแลว้กต้ั็งใจจะมาเยีย่ม แต่ว่าภาระมมีากยงั
มาไม่ได้จนกระท่ังลูกชายแกหยุดเทอมแกจึงให้ลูกชายอยู่กับอาม้าแก
แกปลีกตัวมาและในคนืน้ันก็นอนกับเราดว้ยคืนหน่ึง พร้อมกับไป
ขออนุญาตอาแป๊ะอาอึ้มเพื่อจะพาเราไปเที่ยวบ้านแกสักสี่ห้าคืน
แรกๆอาแปะ๊อาอ้ึมเราสัง่เด็ดขาดไมย่อมให้ไป แกก็พยายามออ้น
วอน อ้อนวอนหนักๆเขา้แกกใ็ห้เราไปออ้นวอนอาแปะ๊อาอ้ึม เพ่ือ
จะไดไ้ปอยู่กบัอาโกวสกัสีห้่าคนื เราจงึไปหาอาแปะ๊อาอึม้และขอ
อนุญาตไปอยู่กับอาโกวสักส่ีห้าคืน ซ่ึงหน้าแกก็บูดบ้ึงบอกบุญไม่รับ
พร้อมกบัเขกหวัเราสกั 2-3 ครัง้ พออาโกวเหน็เข้ากรี็บร่ีไปต่อว่า
แหมไม่ให้ไปก็ไม่ให้ไปสิ ทำไมต้องเขกหัวตีอาหย่งจ๊ัวทำไม เราก็
หัวเราะบอกไม่เป็นไรอาแป๊ะเขาเขกหัวอั๊วทุกทีๆเป็นอาจิณเป็น
นิจสนิเสยีแล้ว อ๊ัวเจ็บเหมือนกนัแต่เคยเสยีแล้ว อาโกวแกกห็น้า
บอกบุญไม่รับ พร้อมกับตำหนิอาแป๊ะอาอ้ึมเราว่าไม่สมควรเลย อา
เฮียแกก็ไม่อยู่น่าจะให้ความรักความสงสารลกูแก อาเฮียอาซ้อทำ
อย่างน้ีก็ไม่ถูก เอาละให้ไปก็จะเอาไป ไม่ให้ไปก็จะเอาไป อ๊ัวจะต้อง
เอาไปสกัส่ีห้าวัน อาโกวเราพดูน้ำเสียงอย่างเฉียบขาดเลย พร้อม
กับขอโทษอาแป๊ะ อ๊ัวจำเป็นต้องเอาหลานไปรู้จักกับลูกอ๊ัวซ่ึงหยุด
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เทอมมาอยู่บ้านพอดี ไม่อย่างน้ันพ่ีน้องฆ่ากันตายก็ไม่รู้เป็นพ่ีน้อง
กัน อาโกวพดูแบบเฉยีบขาดแบบผูมี้อำนาจทางการเงนิ หรือผู้มี
บุญบารมีอะไรๆแบบน้ัน จะเป็นด้วยเหตุผลกลใดก็ไม่ทราบ อาแป๊ะ
กับอาอ้ึมก็เลยยอมอนุญาตให้เราไปกับอาโกวเราจนได้  เราเห็นใน
ความกรุณาปรานีของอาโกวเราแล้ว เราก็ต่ืนเต้นอยากให้ถึงพรุ่งน้ี
เสยีไวไวเราจะไดไ้ปกบัอาโกวเรา คนืน้ันอาโกวกเ็ลยนอนกบัเรา
บนเตียงซ่ึงปกติเรานอนกบัอาม้า เม่ืออาม้าเสยีแล้วเรากเ็ลยนอน
อยู่คนเดียว นานๆถึงจะมีพี่น้องมานอนร่วมด้วยสักคืนหนึ่ง ซึ่ง
เตียงนั้นกว้างมาก คืนวันนั้นเราก็ฝันด้วยความกระหยิ่มยิ้มย่อง
ตามเคยของเดก็ทีมี่ความหวงัความสนกุ ความสขุทีจ่ะไดรั้บ ซึง่
การได้ไปกับอาโกวรู้สึกจะเป็นความหวังอันสูงส่งของเราเสียน่ีกระไร
ขณะน้ันแม้นว่าจะไปได้เพียงแค่ไม่กีคืน เราก็กระหย่ิมย้ิมย่องเสีย
แล้วตามประสาเดก็ๆ ซ่ึงอยากอะไรแล้วเราก็อยากไปให้ได้ มันจะ
เป็นอะไรเราก็ไม่คำนึงถึงแล้ว เช้าวันรุ่งข้ึนเราต่ืนแต่ไก่โห่ ไม่กล้า
ปลุกอาโกวเราลืมตาอยู่คนเดียว  อาโกวคลำถูกเราเข้ารู้ว่าเราต่ืนก็
บอกเราว่าฟ้ายังไม่ทันสางเลยต่ืนข้ึนมาทำไม  เราตอบว่าเราอยาก
ไปเจ่ีอยโปวเลยทำให้นอนไม่หลับ อาโกวว่านอนเร็วๆเหอะฟ้าแจ้ง
เม่ือไหร่อาโกวก็จะเรียกเอง เราม่อยหลับไปอีกคร้ังหน่ึงลืมตาข้ึนมา
ก็ไม่เห็นอาโกวแล้ว สว่างแจ้งโล่งเลยสอบถามได้ว่าอาโกวนานๆท่ี
มาเยี่ยมบ้านเกิดเมืองนอนสักครั้งหนึ่งจึงได้พยายามไปสังสรรค์
เยี่ยมคนนั้นเยี่ยมคนนี้ ตามเหล่าแก่บรรดาคนที่คุ้นเคยสมัยเป็น
เด็กจนกระทัง่โตข้ึนมา หาอาโกวไมเ่จอะเต็มไปดว้ยความกระวน
กระวาย อารามท่ีอยากไปเท่ียวบ้านอาโกวตามประสาเดก็ กระท่ัง
ได้เวลากินอาหารเสร็จแล้วเราก็ไม่วายกระวนกระวาย เพราะอา
โกวยังไม่กลับมา ตอนสายๆอาโกวจึงกลับมาพร้อมกับบอกว่า
หย่งจ๊ัวเอ้ยไปกันเหอะ บอกว่าเราไมมี่อะไร ไม่ต้องเก็บอะไร ก็ไป
ไดเ้ลย มีแต่เพียงเสือ้ผ้าชดุเดยีวเทา่นัน้ ห่อแล้วกไ็ปกบัอาโกวได้
ทันที ในวันน้ันกว่าจะออกเดินทางได้ก็สายเอาโขอยู่เลย อาโกวมัว
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แต่ไปเย่ียมคนนัน้เย่ียมคนนี ้คร้ังน้ีจำได้คลับคลา้ยคลบัคลาวา่อา
โกวได้เอารองเท้าฟางซ่ึงทำด้วยฟางมาผกูติดเท้าเราดว้ย เพ่ือให้
เทา้เราเดนิไปโดยไมต้่องร้อนเทา้ ถนนหนทางในเมอืงจีนน้ันเขา
เอาปนูเป็นแผ่นๆรองเปน็ระยะๆหา่งกนัพอทีจ่ะกา้วได ้ฉะน้ันถ้า
เดนิไปบนปนูจะรอ้นมาก คลบัคลา้ยคลบัคลาวา่ขามาทีก่วา่จะถงึ
เฮียลี่ของเรานั้น เราจำได้ว่าเราวิ่งบ้างกระโดดบ้าง จนกระทั่ง
เหน่ือยแย่ อาเตยีกเ็ลยให้เราขีค่อ ข่ีคอไปพกัหนึง่อาเตยีกท็นไม่
ไหว เพราะอาเตยีขณะนัน้อายต้ัุง 50 แล้วเราเพยีง 9 ขวบ แก
40 กว่าถึงจะมามีเรา ครั ้งนั ้นเมื ่อขามาเมืองจีนครั ้งแรก
เราว่ิงบ้างกระโดดบ้าง ต่อเม่ือตอนเย็นๆจึงเดินได้สบายเพราะแดด
อ่อน คราวน้ีเรามากับอาโกวรู้สึกว่าไม่ต้องกระโดด ไอ้ว่ิงคงต้องว่ิง
บ้างตามประสาเดก็ซุกซนว่ิงทีกระโดดที แต่จำได้ว่าในคร้ังน้ีไม่ได้
ว่ิงกระโดด เพราะความรอ้นของปนูซีเมนตท์ีเ่ทา้เลย
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 ตอน”แข่งเรือมังกร ไซ่เล๊งจุ้ง”
หลังจากเราได้กลับจากเจ่ิยโปวบ้านอาโกวเรามีความสุขประ

มาณสกั 10 วันแลว้กลบัมาถงึเฮยีล้ีเราเมือ่อาโกวมาสง่ อาแปะ๊ก็
บัญชาใหเ้ราเขา้สูง่านทนัท ีส่ิงท่ีเราลมืไม่ได้เม่ือมาถงึก็คือจะต้อง
ไปเยื่ยมควายเฒ่าซึ่งเรารักมันมากและมันก็รักเรา เราจะเข้าไป
กอดและหาหญ้าหาฟางมาใหมั้นกินอย่างน้ีเป็นต้น มันก็จะเอาหัว
ดนุเราแสดงความรกัใครพ่รอ้มกบัหลบัตาใหเ้รากอดแสดงใหรู้ว้า่
มันก็คิดถึงเราเหมือนกัน ซึ่งมันไม่สามารถพูดได้นอกจากมันจะ
แสดงกิริยาอาการให้เราเข้าใจมันเท่านั้นเอง พออาโกวมาส่งเรา
แล้ว อาโกวแกกไ็ปเย่ียมเพ่ือนเย่ียมคนทีรู้่จักชอบพอมา ณ กาล
กอ่นตามทีเ่คยมา แต่เทีย่วน้ีมีเวลาไมม่ากนกั เพราะกวา่จะมาสง่
เราก็เลยเพลไปแล้ว แกก็ต้องเดินทางกลับในวันน้ันไม่ยอมค้างคืน
แกจึงไปเยี่ยมเฉพาะบ้านที่อยู่ใกล้ๆกันเท่านั้น ไปเยี่ยมสักประ
เด๋ียวแกก็กลับ เม่ืออาโกวกลบัไปแล้ว อาแป๊ะอาอ๋ิมได้เรียกเราไป
ว่ากล่าวว่าไปอย่างสุขสบายดีแล้วนะ ไม่ต้องห่วงงานทางน้ีเลย อา
เจ๊อ้ังก็บอกว่าน่ีล้ือปล่อยให้อ๊ัวเล้ียงควาย 2 ตัวอยู่คนเดียว ช่างไม่
คดิถงึบ้างหรอืเน๊ียะ อาแปะ๊อาอิม๋กพ็ลอยผสมโรงพลอยวา่ไป ทำ
ให้เราย้ิมไม่ออกเลย ท่ีอาการท่ีโม้ว่าไปบ้านอาโกวมีความสุขอย่าง
ไร ก็คอแขง็ไปหมดพดูไมไ่ดเ้ลย หน้ากเ็จ่ือนและจ๋อยไปถนัดและ
คิดถึงว่าเราน่ีช่างเป็นคนท่ีน่าอาภัพเสียเหลือเกิน กำลังมีความสุข
กลับมาก็มาถูกต่อว่า มิหนำซ้ำอาแป๊ะยังบอกว่าทีหลังใครมาชวน
ถ้ายังกล้าไปอีก กลับมาจะเขกหัวเสียให้แย่เลย เราก็ไม่รู้จะพูดยังไง
ก็ต้องตามใจแก ในวันน้ันนอกจากเราจะไปดูควายแล้ว อย่างอ่ืนเรา
ก็ไม่ได้ทำอะไรอีกจนกระท่ังรุ่งเช้า อาแป๊ะก็มาปลุกแต่เช้าว่ากิจวัตร
ประจำวันของล้ือนะ ล้ือจะต้องนำบุ้งก๋ีนำใบพายไปเล้ียงหมู หมูท้ัง
หมดมี 3-4 ตัวแล้วแต่ว่ามันจะไปกินท่ีไหน เราต้องคอยไล่ต้อนให้
มันรวมๆกนัอยู่อันเป็นกจิวัตร ถ้าหมข้ีูเม่ือไหร่กจ็ะต้องใช้ใบพาย
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เขี่ยเข้าบุ้งกี๋เก็บไว้ เมื่อกลับไปแล้วจะได้เอาไปใส่ในส้วม หมาย
ความว่าเข้าสู่กิจวัตรประจำวันของเราอย่างเก่า ดังที่ได้กล่าวมา
แล้วในบทกอ่นๆแลว้ ตอนกลางวนัหลังจากกลบัมาทานขา้วหรอื
ไม่ได้ทานข้าวตอนน้ีก็จำไม่ได้เพียง 2 ม้ือหรือ 3ม้ือก็จำไม่ค่อยได้
แล้ว ก็ต้องออกไปเล้ียงควายพร้อมกับเอาเชือกและเคียวไปเพ่ือจะ
เก่ียวหญ้าไว้ให้ควายกนิตามธรรมดาทีเ่ราเคยปฏบัิติมา ไปกับอา
เจ๊อ้ัง 2 คน เจอกันแล้วเขากบ็อกว่าล้ือคราวนีล้ื้อจะต้องดูแลให้อ๊ัว
ม่ัง ปล่อยให้อ๊ัวสบายม่ัง เราก็บอกว่าอาเจ๊ไอ้ลูกควายอัว๊บังคับมัน
ไม่ได้นะ มันเกเรจะตายเดีย๋วมันก็ขวิดอ๊ัวแย่แล้ว เขาก็บอกว่าไม่รู้
ล้ือจะต้องดูแลให้อ๊ัวสบายบ้าง เราก็เถียงไม่ข้ึนจำเป็นจำใจจะต้อง
ไปดแูลให้ คอืหมายความวา่ตอ้งเล้ียง 2 ตัวทดแทนเทา่ทีแ่กเลีย้ง
ให้เราตอนเราไปกบัอาโกว ทัง้ขาไปและขากลบัตามกจิวัตรธรรม
ดา เราก็แวะโรงเรียนสักหน่อย ขากลับแวะนานหน่อย ซ่ึงอาเจ๊อ้ังก็
ต้องมาเร่งเร้าเราให้เรากลับให้จงได้เราก็ด้ือ เวลาอ่ืนแกว่าเรา เรา
ไม่เคยดือ้เลย แต่กับการทีม่าดเูขาเรียนหนังสือตอนขากลบัน่ี เรา
พยายามดื้ออยู่ตลอด เพราะเหตุว่าเราดื่มด่ำแห่งรสการเรียน
หนังสือเสียเหลือเกิน พร้อมกับสงสารตวัเองท่ีอับโชควาสนา ไม่มี
วาสนาไดเ้รียน บางคร้ังถึงกับสะอ้ืนน้อยๆด้วยความสงสารตวัเอง
อาเจอ้ั๊งกพ็ยายามเรง่ให้เรากลบัให้ได ้เม่ือกลบัมาถงึแกกฟ้็องอา
แป๊ะอย่างเคย เราก็ถูกเรียกไปเขกหัวแล้วว่าน้ำหน้าอย่างมึงมันไม่
มีวาสนาไดเ้รียนหรอก แล้วเรากห็น้าจอ๋ยกลบัมาและนำควายไป
ผูกตามเคยและกอดมนักอ่นจากเปน็กจิวัตรของเรา ซ่ึงมันรักเรา
เรากรั็กมัน

ต่อมาอีกก่ีวันก็จำไม่ได้ ได้ยินพวกผู้ใหญ่เขาคุยกันว่าจะ
ถึงเวลาแข่งเรือมังกรแล้ว เราได้ยินเราก็หูผ่ึงทันทีพร้อมกับซักถาม
ว่าเม่ือไหร่ เราอยากดเูขาแข่งเรือกันเพราะว่ามันสนุกเราก็ไม่ต้อง
ไปเล้ียงควายเปน็ความสขุของเราชนดิหนึง่ ซ่ึงนอกเหนอืจากกจิ
วัตรประจำวัน คร้ันได้เวลาพวกเราเด็กๆพากันต่ืนแต่เช้า รีบเอาหมู
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ไปเล้ียงแต่เช้าเลย แล้วมันจะกินอ่ิมไม่อ่ิมพวกเราเด็กๆไม่คำนึงถึง
แล้ว เม่ือเกือบๆจะได้เวลาท่ีเขาจะแข่งกัน เราก็รีบไล่หมูกลับบ้าน
พร้อมกับเอาข้ีท่ีมันข้ีไปใส่ในส้วมเป็นกิจวัตรเราตอนหน่ึง แต่ส่ิงท่ี
เราลืมไม่ได้ก็คือจะต้องไปหาควายเฒ่าของเราพร้อมกับไปเอา
หญ้าท่ีเราเก็บเก่ียวมาไว้เพ่ือเอาไปให้มันกิน ข้อน้ีเรารักมัน เราก็ลืม
ไม่ได้ เราจึงมาชวนพวกพ่ีสาวไป“ซือต้ึง” ซ่ึงเป็นสมบัติส่วนรวมของ
เฮียลี่เรา ซึ่งตั้งอยู่ที่ ”เจิ่ยเคย”(หัวน้ำ,หัวคลอง) ได้กล่าวแล้วว่า
คลองหรอืแม่น้ำ ความจรงิไม่ใช่แม่น้ำเหมือนบ้านอาโกวเราทีไ่ด้
เคยไปมา ทีน่ั่นเป็นแม่น้ำจริงๆเพราะนำ้ไหลอยู่ตลอดเวลา แต่ที่
”เจิ่ยเคย”มันไม่ใช่แม่น้ำ คล้ายๆเป็นคลองซึ่งเขาสูบน้ำเอาจาก
แม่น้ำเข้ามาในคลอง เพ่ือหล่อเล้ียงให้น้ำมันเต็มอยู่ตลอดเวลาเท่า
น้ันเอง เม่ือชาวนาขาดน้ำเขาจะได้สูบน้ำจากแม่น้ำ หรือในคลองให้
ตามคลองเล็กคลองน้อย คลองซอยเข้าไปสู่นาอีกต่อหนึ่งข้าวจึง
เก็บเก่ียวได้ 2 คร้ัง แต่ไม่มีอาการทีจ่ะขาดน้ำ ขาดอะไรเลย น้ำใน
แม่น้ำก็คงยังเต็มปร่ิมอยู่ตลอดเวลา ซ่ึงข้อน้ีชลประทานของเมืองจีน
เขาทำได้ดี แต่ที่อื่นไม่ทราบรู้สึกว่ามีบางปีที่ได้ข่าวว่าแห้งแล้ง
เหมือนกัน แต่ที่บ้านเราไม่มีเลย สิ่งที่เป็นอุทกภัยก็คือเขื่อนพัง
ปีไหนน้ำมากมากจนกระทัง่ล้นเข่ือน เข่ือนกพั็งลงทซ่ึีง ประมาณ
10 ปีหรือ 20 ปีก็จะมีสักคร้ังน่ีได้ยินแต่พวกผู้ใหญ่เขาพูดกันอย่าง
น้ี ซ่ึงขณะน้ันเราก็ไม่รู้ เราไม่ได้ใส่ใจจำ มารู้เอาตอนหลังๆ เม่ือโตข้ึน
มาแล้ว เม่ือเราเอาหมูเข้าเล้าและไม่ลืมไปให้หญ้าควายเฒ่าของเรา
แล้ว เรากไ็ปชวนคนนัน้คนนีพ้ากนัไป”เจ่ิยเคย”ทีท่ีเ่ขาจะแขง่เรือ
กัน ไปถึงก็เห็นคนเยอะแยะหมดเลย ส่วนเรือน่ันก็มีจอดอยู่ไม่ก่ีลำ
ตอนแขง่จริงๆรู้สกึวา่จะมแีข่งกนั 10 กวา่ 20 ลำเทา่นัน้เอง การ
แข่งเรือน้ีไม่ใช่แข่งแต่เฉพาะเฮียล้ีเรา แต่เฮียล้ีท่ีใกล้เคียงกัน จะพา
กันหัดฝีพายและนำมาแข่งกับเฮียลี้เรา คือเป็นการแข่งขันกัน
ระหว่างหมู่บ้านต่อหมู่บ้าน เพราะฉะน้ันคนท่ีเจ่ิยเคยจึงเต็มไปหมด
จนไม่รู้มาจากหมู่บ้านไหนต่อหมู่บ้านไหน เด็กๆเราก็พากันว่ิงเล่น
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เก๊ียวก๊าวไปเลย เด็กท่ีมาจากเฮยีล้ีอ่ืนเยอะแยะมากหนา้หลายตา
จนไม่รู้ใครเป็นใคร พวกเราท่ีไปกันเราก็เล่นเฉพาะส่วนเรา ท่ีเขามา
เขาก็เล่นเฉพาะส่วนเขา แต่ก็อดกระทบกระท่ังกันไม่ได้ จึงเกิดการ
ทะเลาะวิวาทกันขึ้นมา เราเด็กเล็กไม่กล้าไปทะเลาะกับเขากลัว
เด็กใหญ่และกลัวเจ็บตัว แต่ว่าเด็กใหญ่ที่เฮียลี้เรา เขาชอบไป
ทะเลาะกันแสดงอาการเป็นเจ้าถ่ิน ซ่ึงขณะน้ันเร่ืองความหย่ิงผยอง
ในศกัดิศ์รลูีกผูช้ายเรา ไม่รู้ว่ามนัเหือดหายไปหมดเลย เราถกูขม่
เสียจนศักดิ์ศรีของความเป็นลูกผู้ชายที่เคยมีเมื่ออยู่บางมูลนาก
และเคยตอ่ยกบัเขา มาเขยีนหัวกนัใครทา้ไมไ่ดต้้องรักษาศกัดิศ์รี
ของความเปน็ลูกผู้ชาย แต่เราเม่ือไปเมืองจีนแล้ว เราไม่มีศักด์ิศรี
อันน้ีอยู่เลย หัวใจเราถดถอยจนไม่มีอะไรเหลือหรอ เรามีแต่หน้าน่ิว
ค้ิวขมวดมแีต่ความชอกชำ้ระกำใจเทา่น้ันเอง น้ำตาเปน็ท่ีพ่ึงของ
เราอยู่ตลอดมา เราไม่กล้าสู้รบปรบมือใคร เพราะฉะน้ันเม่ือเขาเกิด
เร่ืองข้ึน เราก็พยายามไปเสียให้ไกลหนีไป พร้อมกับพาเพ่ือนๆเรา
เด็กๆเล็กๆดว้ยกันไปเล่นกันตามประสา ไม่ไปทะเลาะ กับเขาแม้
แต่น้อย ศักดิ์ศรีแห่งความเป็นลูกผู้ชาย ศักดิ์ศรีแห่งความหยิ่ง
ผยองว่าเราน่ีก็คือหน่ึงในสยามเหมือนกัน ซ่ึงมีอยู่ท่ีเมืองไทย ไม่มี
เลยแม้นแต่นิดเดียว เรากลายเปน็คนเจ้าทุกข์เป็นคนว่านอนสอน
ง่าย ใครจะว่าอะไรเราก็เอาแต่น่ิงเงียบไม่กล้าเถียง เราจะด้ืออยู่กับ
อาเจ๊ที่ไปอยู่ที่โรงเรียน ให้เรากลับเราไม่ยอมกลับ เราดื้ออยู่แค่
เนี๊ยะ แม้นแต่จะเขกหัวเรา เราก็ยอมเจ็บ โอ้หนอ! ชีวิตของเรา
ช่างตกต่ำถึงเพียงน้ี คิดแล้วให้เศร้าใจเหลือเกิน การแข่งในวันน้ัน
เป็นทีส่นกุสนานฮอืฮาเปน็อันมาก เรากมี็ความสนกุสนานเพราะ
เราไมรู้่ว่าเปน็เรือใครตอ่เรือใคร เราเชยีร์ทกุลำทีมั่นชนะ มันชนะ
เราก็ดีใจไปกับเขาด้วย ซ่ึงเด็กๆเล็กๆอย่างเราไม่มีความรู้สึกอันน้ี
เลย กำลังใจเราตกต่ำท่ีสุดแล้ว เฮียล่ีเราจะแพ้ชนะเราไม่ได้สนเลย
เมื่อใกล้ค่ำขมุกขมัวลง การแข่งก็สิ้นสุดปรากฏผลในวันนั้นว่า
เฮียล่ีเราแพ้อย่างหลุดลุ่ยเลย ไม่มีชนะแม้นแต่เท่ียวเดียว พ่ีชายเรา
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มารับเรากลับบ้าน มาถึงก็บ่นมาตลอดทางหน้าเครียดพร้อมกับ
ผรุสวาทว่าพยายามจะเป็นคนกับเขาด้วยแรงสักนิดก็ไม่มี ยังจะมา
แข่งกับเขาอีกพูดอะไรต่ออะไรอีกเยอะแยะหมดเต็มไปด้วยอารมณ์
เพราะว่าเฮียลี่เราแพ้เขาอย่างหลุดลุ่ยหมด จึงหน้านิ่วคิ้วขมวด
ทุกๆคนจนเราพวกเด็กๆซ่ึงเม่ือได้ฟ้งแล้วรู้สึกไม่สบายใจเหมือนกัน
ความสนุกสนานเฮฮาที่เรามีอยู่แต่เดิมก็รู้สึกว่าจะหดหายไปเสีย
กว่าคร่ึงเสียแล้ว เม่ือมาได้ยินพ่ีชายเราและเดก็หนุ่มๆในเฮียล่ีเรา
ด่ากันออกขรมไปหมด ในวันน้ันกลับมาถึงบ้านแล้วทุกคนก็รู้สึกไม่
คอ่ยสบายใจ อาแปะ๊อาซีซ้ิ้มแม้จะไม่ไดไ้ป ไดข่้าววา่เฮยีล่ีเราแพ้
อย่างหมดรูปก็รู้สึกไม่ค่อยสบายใจ เด็กหนุ่มๆสาวๆก็ด่ากันให้ขรม
ไปหมด ซ้อมก็ไม่ซ้อมมากแล้วยังไปแข่งกับเขาอีกให้เสีย รวม
ความแล้วในวันน้ันการแข่งเรือท่ีเด็กๆรอคอยกันมานาน ท้ังๆท่ีได้
รับความสุขสนุกสนานในวันแข่ง แต่เม่ือกลับมาบ้านแล้ว ก็ต่างคน
ต่างหน้าน่ิวค้ิวขมวดไปหมด หมดความสุข หมดความสนุกเลย จึง
เป็นอันว่าวันน้ันเราแพ้เขาอย่างหมดรูป ขอบันทึกไว้เตือนความจำ
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 ตอน “ความสนกุเพลิดเพลินท่ีอำฮ่ังเฮียล่ี ”
จะเป็นวัน เดือน ปีใด เรากสุ็ดทีจ่ะจำไดข้ณะทีเ่ราเพลดิ

เพลินอยู่กบัการเลีย้งควายเฒา่ และเล่นตามประสาเดก็ๆของเรา
อย่างเพลิดเพลินน้ัน พ่ีชายเรามาบอกว่าให้กลับบ้านเด๋ียวน้ีพร้อม
กับรับอาสาจะเลีย้งควายเฒา่แทนเรา โดยใหอ้าเจอ้ั๊งเป็นคนเลีย้ง
ควายเฒ่าของเราแทน เราก็ให้สงสัยเป็นกำลังอยากรู้ว่าที่บ้านมี
เร่ืองอะไรเกดิข้ึน เพราะปกตไิม่เคยมีใครเห็นความสำคญัของเรา
ถึงขนาดทีจ่ะต้องมาตามกลบับ้านกลางคนัอย่างนัน้ เราจงึถามพี่
ชายเฮียหย่งอ๊อว่ามีธุระอะไร เขาก็บอกว่ามีฮวงแขะมา แปลว่าคน
ทีม่าจากเมอืงไทย ใจเรากชุ่็มช้ืนข้ึนมาสงสยัว่าจะเปน็อาเตยีของ
เรามารับกลับเมืองไทย แต่เป็นไปไม่ได้อาเตียมาพี่ชายเราต้อง
บอกว่าอาเตียมาให้รีบไปหาอาเตยีเรา จะได้ดีใจแต่น่ีไม่ใช่หรือจะ
เป็นด้วยอาเตียให้คนมารับเรากลับเมืองไทย เราก็แอบดีใจมาเป็น
กองทีจ่ะไดก้ลับเมืองไทยเพือ่จะไปพบกบัยายจา๋ แม่จ๋า ซ่ึงรักเรา
มากที่สุดที่เมืองไทยของเรา พยายามถามเท่าไหร่พี่ชายเราก็ไม่
ยอมบอกและแกกบ็อกแกไม่รู้จักเป็นใครก็ไม่รู้  เราเดินกลับพลาง
ใจหน่ึงก็แอบยินดี อีกใจหน่ึงก็แอบสงสัยเป็นกำลังว่าจะมีเร่ืองอะไร
หนอมาจากเมืองไทย หรือคุณแม่คุณยายเราทนคิดถึงเราไม่ได้
จ้างให้คนมารับไป ก็เป็นไปไม่ได้เพราะคุณแม่คุณยายเราพูดภาษา
จีนได้นิดหน่อยเท่าน้ัน และไม่รู้ว่าเมืองจีนของอาเตียเราอยู่ท่ีไหน
เพราะแกไม่ได้ใส่ใจจดจำ ไม่ได้รุกเร้าถามอาเตียหรือเราแม้แต่นิด
เดียวเลย ระหว่างทางเดินกลับจิตใจเราไม่เป็นปกติใจก็ไม่ค่อยดี ให้
ห่วงและคดิไปตา่งๆนาๆ พ่ีชายเราเดนิเร็วเรากพ็ยายามเรง่รีบฝี
เท้าให้ทันให้ได้ เพราะใจร้อนอยากจะรู้ว่ามีใครมาจากเมืองไทย
หรือไงคร้ันถึงบ้านแล้วก็ได้พบอาแป๊ะอาอ้ึมรอเราอยู่ พร้อมกับเร่ง
ให้เราไปพบกับคนคนหน่ึงท่ีมาจากเมืองไทยท่ีเรียกว่าฮวงแขะ ซ่ึง
กำลังแจกของกันอยู่ในห้องนอนท่ีเรานอนอยู่ อารามท่ีอยากรู้เร่ือง
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เร็วๆก็ถามอาแป๊ะว่าเขามาทำไมเก่ียวกับอ้ัวอย่างไร อาแป๊ะด่าขรม
เลยบอกว่าเห็นหน้าก็รู้เองไม่ต้องมาถาม เราก็หน้าม่อย จำเป็นจำ
ใจต้องเดนิตามแกไป ครัน้ไปถึงเห็นอานึง้แกกำลงัจัดแจกของให้
แก่พวกเด็กๆอยู่ เราก็จำอาน้ึงไม่ได้ เพราะต้ังแต่แต่งงานกับพ่ีสาว
เรา เราเปน็คนรดนำ้เจ้าบา่วและไดเ้งินคา่รดนำ้เป็นจำนวนเงนิ 2
เหรียญบาท เราดีใจเหลือเกินในชีวิตไม่เคยได้เงินมากมายอย่างน้ี
พยายามเก็บไว้อย่างดียิ่ง แต่ว่ากลัวจะหายก็ต้องนำกลับไปฝาก
ยายเราเขา้ไว ้ในชีวิตน้อยๆของเราไดเ้งิน 2 เหรียญบาทเทา่นัน้
เป็นสมบติัอันล้ำคา่ทีส่ดุสำหรบัชีวิตเราเลยทเีดยีว แต่เรากลื็มไป
แล้วและพบหนา้อานึง้ของเราเพยีงไม่กีค่รัง้เลย เราอยูค่นละบา้น
กัน อานึ้งของเราก็ไม่เคยที่จะสนใจในตัวเราเลยพบหน้าแก แก
เรียกบ้าง ไม่ได้สนใจเรียกไปตามธรรมเนยีมน้ันเอง ความรู้สึกเรา
ก็รู้สึกว่าอาน้ึงไม่ค่อยสนใจในตัวเราเท่าไหร่เลย และเราก็เล่นตาม
ภาษาเด็กของเรา ไม่ได้ให้ความสนใจกับอานึ้งของเราอีกต่อไป
เช่นเดยีวกนัดว้ยเหตน้ีุจึงจำหน้าคา่ตาแกไมไ่ด ้เม่ือเห็นเรามาอา
น้ึงก็เรียกเราวา่อาหย่งจ้ัวเอ้ยๆมาหาอานึง้หน่อย น่ีขนมเยอะแยะ
เลย เราก็ดีใจท่ีจะได้กินขนมจึงได้ปราดเข้าไปหาแก แกส่งขนมให้ก็
กินอย่างตายอดตายอยาก เพราะเหตุว่าอยู่เมืองจีนน้ันเราอดอยาก
เสียเหลือเกิน กินขนมพลางก็มองดูหน้าแกแต่ก็จำไม่ได้ แกก็บอก
อานึง้ไงเลา่จำไมไ่ดเ้หรอ อานึง้ทีแ่ต่งงานกบัพ่ีสาว เรานกึออกวา่
เป็นคนที่ให้เงินเรา 2 บาท เราก็ถึงกับน้ำตาไหลคลอเบ้าทันที
เหมือนกับเทวดามาโปรดเราจึงถามแกว่าอาเตียให้มารับอ้ัวกลับไป
ใช่ไหม เราถามย้ำแล้วย้ำอีกแกก็ย้ิมแล้วตอบว่า อ้อ!อยากกลับไป
เมืองไทยแย่แล้วซิ ยายกับแม่ลื้อสั่งแล้วสั่งอีกให้มาเยี่ยมลื้อมา
ดูล้ือว่าทุกข์สุขเป็นยังไง อ้ัวก็เลยต้องมาเย่ียมล้ือ ความจริงอาเตีย
ไม่ได้ให้มารับกลับไปเลย แต่แม่ล้ือกับยายล้ือให้มาดูให้ได้ ว่าทุกข์
สุขเป็นอย่างไร อ้ัวมาเท่ียวน้ีเพ่ือมาเย่ียมแม่ เย่ียมน้องๆกันท้ังหมด
ท่ีบ้านอ้ัว อ้ัวก็เลยคิดว่าจะมารับล้ือไปเท่ียวบ้านอ้ัว ให้รู้จักกับน้องๆ
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ของอ้ัวและอาเจ๊ล้ืออีกคนด้วย เราก็ผิดหวังอย่างแรงแทบจะร้องไห้
โฮเสยีออกมาใหไ้ดเ้ชียว แต่กพ็ยายามระงบัไว้ เราเปน็ลูกผูช้าย
น้ำตาจะต้องไม่ออกจากนอกเบ้า แม้นจะพยายามปลอบใจตัวเองก็
แล้ว เข้มแข็งก็แล้ว ก็ยังไม่วายน้ำตาออกมาคลอเบ้า อานี้งเห็น
อาการเรา กรู้็สกึสงสารอยา่งจบัใจ แต่ว่าคนจนีกค็งเปน็คนจนีอยู่
น่ันเอง อาน้ีงเราเปน็คนจีนก็หวังว่าจะให้ลูกเต้ามาสบืเผ่าพันธ์ุอยู่
เมืองจีน ยังรักเมอืงจีนอยู่เร่ือย แกกพ็ยายามทำใจแขง็พูดกบัเรา
อย่างดีๆว่าอาตี๋เอ้ย ลื้ออย่าเสียใจไปเลยเตี่ยลื้ออยากให้มาเรียน
หนังสือท่ีน่ีก็เรียนเถอะ จะกลับไปเมืองไทยยายกับแม่ล้ือก็สบายดี
ไม่มีอะไร ไว้ให้ลื้อเรียนหนังสือสำเร็จเสียเมื่อไหร่จึงค่อยกลับไป
เมืองไทย อาน้ีงจะพาล้ือไปเท่ียวบ้านอาน้ึงไปให้สนุกเลย แล้วไปรู้
จักอาเจ๊เมืองจีนของล้ืออีกคนหน่ึงไปรู้จักกับอาม้าและน้องๆของอาน้ีง
จะพาลือ้เทีย่วอยา่งสนกุทีส่ดุเลย อานีง้แกกพ็ยายามพดูถงึความ
สนุกท่ีบ้านของแกว่ามีต้นอ่ังไส มีสวน มีลำคลอง เวลาน้ีแชไสกำลัง
ออกลูกเลย พยายามอย่าคิดถึงเมืองไทยมากนักเลยให้เรียนสำเร็จ
เม่ือไหร่กจ็ะไดก้ลบัไป พยายามพดูปลอบใจเราตา่งๆนานาอานีง้
เราได้ช่ือว่าเป็นผู้มีการศึกษามากเม่ืออยู่บางมูลนากน่ีเป็นผู้ท่ีชาว
บางมูลนากนับถือมากเหลือเกินในภูมิรู้ของแก ในความใจเย็นของ
แก พูดจาอยา่งนีเ้ป็นหลักฐาน พูดคอ่ยๆพูดเตม็ไปดว้ยหลักการ
ของความรูห้นังสือ ซ่ึงคนจีนในเมืองไทยส่วนมากการศกึษาต่ำ น่ี
การศึกษาแกสูงมาก เพราะฉะน้ันคนในบางมูลนากจึงนิยมและนับ
ถือแกมากในภูมิปัญญาของแก ฉะน้ันแกจึงมีวาทะศิลป์ท่ีจะกล่อม
ให้เราเคลิบเคล้ิมไปได้จนกระท่ังเราตัดใจตามคำพูดของแก เพ่ือจะ
ไปเทีย่วบ้านแกตามทีแ่กชกัชวน พร้อมกบัแกกซั็กซอ้มให้เราวา่
แกจะไปขออนุญาตอาแป๊ะเรา เพ่ือจะขอเราไปเท่ียวบ้านแก เราจะ
ต้องรับปากรบัคำวา่อยากไปเทีย่วบ้านอานึง้ มิฉะน้ันประเดีย๋วจะ
ไม่ไดไ้ปดว้ยวาทะศลิป์อันแสนคมของแก แกกพู็ดเกลีย้กลอ่มให้
อาแปะ๊เรายนิยอมให้ไป ทัง้ๆทีเ่ราเพิง่กลบัมาจากบา้นอาโกวเรา
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เม่ือไม่นานมาน้ี ซ่ึงอาแป๊ะเราเสียแรงงานไปเน่ืองจากเรามากแต่ว่า
ก็ทนในวาทะศิลป์ของอาน้ึงเราไม่ได้ ก็ยินยอมให้เราไปแต่ก็ไม่วาย
กำชับว่าอย่าให้หลายวันนัก อาน้ึงเราก็บอกไม่หลายวันหรอกก่อน
อ๊ัวจะกลบัเมืองไทย อ๊ัวต้องนำมาสง่ล้ือจนได ้ดว้ยเหตน้ีุเราจงึไป
เท่ียวบ้านอาน้ึงอย่างราบร่ืนในวันน้ันเอง สำหรับอาโกวเรามาก็มา
นอนค้างกับเราคืนหน่ึง เช้าจึงเดินทางกลับไปแต่อาน้ึงเรามาน่ี มา
ถึงตอนบ่ายก็พาเรากลับไป จำได้ว่าเดินทางก็เหมือนๆกันทุกๆ
แห่งท่ีเราเคยไปมา คือมีปูนหล่อเป็นก้อนๆท้ิงช่วงเป็นระยะๆให้พอ
กา้วเดนิได ้อานึง้ไดเ้ตรียมรองเทา้มาใหเ้ราใสไ่ปโดยไมต้่องร้อน
เท้าอีกต่อไป การเดินทางก็ผ่านไปหลายหมู่บ้านแล้วก็ถึงบ้านอาน้ึง
อาน้ึงบอกว่าวันน้ีมันเย็นมากแล้ว ไม่อย่างน้ันจะพาไปเท่ียวตลาด
ไว้ตอนขากลับจะแวะมาซักหน่อย ถามเราว่าเคยมาหรือเปล่า เราก็
บอกวา่ไมเ่คยมา แต่อาแปะ๊เคยมาเรือ่ยๆแต่ตัวเราไมเ่คยมา เม่ือ
ถึงสามแยกหรือส่ีแยก แกก็ต้องบอกว่าทางน้ันไปไหนทางน้ีไปไหน
ซ่ึงมันมากมายจนเราจำไม่ได้ บ้านอาน้ึงเป็น 3-4 หลังติดต่อกันเลย
ซ่ึงอาน้ึงได้พาเราไปหาแม่แกซ่ึงเราต้องเรียกว่าอาม้าคือต้องเคารพ
ผู้ใหญ่ก่อน แล้วจึงพามาหาอาเจ๊เมืองจีนของเรา เมียหลวงเป็นเมีย
เมืองจีน พ่ีสาวเราเป็นเมียเมืองไทย แต่อาเจ๊เมืองจีนเป็นเมียด้ังเดิม
ซ่ึงรู้สึกว่าแกเป็นคนท่ีมีนิสัยอ่อนโยนและบริสุทธ์ิท่ีสุด ไปถึงแล้วรู้
สึกว่าแกจะต้อนรับเราด้วยความเต็มใจเลย ความเป็นกันเองและให้
ความรักเราต้ังแต่เห็นหน้า ด้วยความบรสุิทธ์ิใจก่อความอบอุ่นให้
แก่เราในขณะน้ันเป็นอย่างย่ิง คืนน้ันเราไม่ได้วิสาสะกับใครมากนัก
นอกจากคนในบา้นเทา่น้ันเอง ในบ้านนัน้มีอาน้ึงเราเปน็คนโตชือ่
ชุงฮะ คนรองชือ่ชุงเฮ้ียง คนทีส่ีช่ื่อชุงหวย คนทีห้่าชือ่ชุงกก คนที่
หกช่ือชุงเต้ง ชุงเฮ้ียงกับชุงหวยอยู่เมืองไทย ส่วนชุงกกกบัชุงเต้ง
อยู่เมืองจีน เราเดินทางมาไกลเลยหลับไปแต่หัวค่ำด้วยความอ่อน
เพลียต่ืนเช้าขึน้มา อานีง้ไดใ้ห้ชุงเต้งซ่ึงเป็นน้องคนเลก็พาเราไป
เท่ียวในท่ีต่างๆ ถ้าห่างจากบ้านไปหน่อยจะต้องพายเรือไป แล้วก็
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จะมีสวนของหมู่บ้านมีผลไม้เต็มไปหมด แต่จำไม่ได้ว่ามีอะไรบ้าง
เท่าท่ี จำได้คือมีแชไส ซ่ึงอาเจ็กชุงเต้งได้พาเราไปจับนกกัน ไปหา
รังนกกันว่ิงเล่นกันในสวน สวนมีต้นไม้ต้นโตๆสูงท่วมหัวท้ังน้ันเลย
ในวันน้ันไม่ได้คิดอะไรเพราะเอาข้าวไปกิน วันต่อมากินข้าวแล้วอา
เจ็กซุงเต้งพาเราปีนต้นไม้ข้ึนไปเก็บแชไส(ลูกพลับดิบๆ)ต่างกับท่ีเรา
เข้าใจ คือเราเข้าใจว่าแชไสเม่ือดิบๆกินกรอบ เม่ือสุกๆ แล้วจะเป็น
อ่ังไสกินน่ิมเหมือนกับมะม่วงเรา แชไสก็คือลูกพลับท่ีเมืองไทยเรา
มี แต่ลูกพลับท่ีตากแห้งซ่ึงเคยกินกับน้ำเต้าหู้ แชไสเม่ือเด็ดมาแล้ว
เรากัดลงไปคำฝาดมากคือกินไม่ได้ แกก็บอกว่าเด็ดมาแล้วต้องไป
แช่น้ำสกั 3-4 คนื จึงไดพ้ากนัเดด็สกั 2-3 ลูกแลว้ทำเครือ่งหมาย
เข้า ไว้แช่ไว้ในน้ำ ได้กล่าวไว้ว่าเราพายเรือไปกัน ไปแล้วก็ตกปลา
บ้าง อะไรบ้างซ่ึงปลาในเมืองจีนน้ันหายากเหลือเกินตกแล้วตกอีก
จะ ติดเบด็สกันดิหนึง่กรู้็สกึยากเราไปตัง้ 2-3 วันไม่ไดป้ลาสกัตวั
เลย เราก็นำไปทำแชไสท้ัง 3 ลูกไปฝังไว้ แล้วจึงทำเคร่ืองหมายไว้
บนต้นไม้ ทำเครือ่งหมายไวท้ีริ่มดนิริมหร่ิงซ่ึงมันห่างกนัแคเ่มตร
เดียว น้ำกับหร่ิงห่างกนัไม่ถึงเมตรดี เรากพ็ากนัไปยิงนก ซ่ึงนกก็
หายิงได้ ยากเหลือเกินนานๆจะเจอะสักตัวหน่ึง แม้นกระน้ันก็ดี เรา
ก็ซุกซนไปอย่างมีชีวิตชีวาเท่ียวไปเร่ือยๆ อาเจ็กชุงเต้งเอาข้าวไป
กินด้วย ไปถึงกลางวันก็เลยมากินข้าวกัน แล้วก็เท่ียวต่อจนกระท่ัง
เย็นถึงจะกลับบ้านทำอยา่งน้ีทุกวัน พอวันท่ี 2 ท่ี 3 เรากอ็ดรนทน
ไม่ได้ จัดแจงบอกอาเจ็กชุงเต้งว่าลองงมมาดูซิว่าแชไสมันจะสุกกิน
ได้ หรือยัง อาเจ็กชุงเต้งก็เห็นด้วย แต่บอกว่ามันยังไม่สุกนะยังกิน
ไม่ได้ต้องแช่น้ำไว้สัก 5 วันหรือ 6 วัน เราแค่ 3 วันแค่น้ีจัดแจงเอามา
กินก็พอกินได้ แต่มันยังมีรสฝาดอยู่อีกหน่อยจึงกินได้คร่ึงลูกแล้วก็
เอาฝังไว้อย่างเก่าอีก วันท่ี 3 น่ีอาเจ็กชุงเต้งได้พาเราไปหากระจับท่ี
กลางน้ำก็เห็นมีแต่ดอกกระจับฝักเล็กๆอยู่บนน้ำส่วนท่ีเอามากินได้
แกบอกวา่จะต้องงมเข้าไปเรากไ็ปดูกัน ด้วยความสขุสนุกและซุก
ซนตามประสาเด็กๆ เขาผูกให้เป็นแพใหญ่เลยและข้างๆแพก็มี
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ดอกบวัหลวงอยูอี่ก ไปกไ็ม่กลา้เดด็ของเขา แต่กระจบัเน่ียซิไม่รู้
ของใคร จะเอามาเยอะก็เกรงใจเจ้าของเขา แต่กระจับก็ต้องงม
เพราะอยูใ่ต้น้ำ อาเจก็ชงุเต้งจึงงมข้ึนมาดมีูแต่ฝักเขยีวๆยังไม่ดำ
แกบอกว่าเอาไปก็ใช้ไม่ได้ต้องท้ิงไว้ใต้น้ำ วันท่ี 5 ไปเท่ียวกัน หลัง
จากเท่ียวเสร็จท้องก็รู้สึกหิว จึงบอกอาเจ็กชุงเต้งไปงมแชไสท่ีฝังไว้
อีก 2 ลูกคร่ึง เอาข้ึนมาดูซิเป็นไง ก็งมเอาคร่ึงลูกข้ึนมาก่อนรู้สึกว่า
หวานอร่อยดีจังเลย ท้ังหวานท้ังกรอบกินหมดแล้ว จึงได้กัดกินลูก
ท่ีสองอีก กินกันอย่างเอร็ดอร่อยเลย แต่ก็ไม่วายเหลือกลับไปบ้าน
สักลูกหน่ึง กลับบ้านไปเราคยุโขมงโฉงเฉงเลยว่าแชไสอันน้ีอร่อย
เหลือเกิน เกิดมาไม่เคยกิน อาเจ๊เมืองจีนเราก็บอกว่า จะกินเอามา
อ๊ัวจะปอกให้ จัดแจงเอาไปปอกเอามา เราก็เอาไปให้อาม้าลองกิน
ดู อาม้าชมเราเลยว่ามีน้ำใจดี เราก็รู้สึกภาคภูมิใจดีใจในคำชมของ
อาม้า วันท่ี 6 เจ็กชุงเต้งก็พาเราไปเก็บแชไสอีก เรารู้สึกติดใจเหลือ
เกินว่ามันอร่อยดี ไปคราวน้ีเด็ดเอาเสยี 5-6ลูกเลย เอาฝังไว้ในน้ำ
แต่กลัวเขาจะรู้ว่าฝังไว้ตรงไหนก็ย้ายท่ีใหม่ แล้วก็ทำเครือ่งหมาย
เขา้ไวอี้ก ทำเครือ่งหมายพอรูก้นั 2 คน แตอ่นจิจังอนจิจาฝงัไว้
คราวน้ี เราไม่ได้อยู่กินแล้วเพราะวันท่ี 7 อาน้ึงก็พาเรามาสง่แต่ใน
วันที่ 6 นั่นเองอาเจ็กชุงเต้งก็ได้พาเราไปงมกระจับอีก คราวนี้
กระจับท่ีเคยเขียวๆอยู่น่ันงมข้ึนมาคราวน้ีดำเลย ก็พยายามงมกัน
อีก ไอ้ท่ีเขียวๆก็ท้ิงไว้อย่างเก่า ไอ้ท่ีดำๆก็จัดแจงเอากลบัมาบ้าน
อาเจ๊เมืองจีนเราก็จัดแจงเอามาต้มกินกันอย่างเอร็ดอร่อย แต่เราก็
ยังไม่ลืมนำไปให้อาม้าแม่ของอาน้ีงเรากิน แกก็ชมเราเป็นการใหญ่
ว่ามีน้ำจิตน้ำใจดี ซ่ึงเราก็ภาคภูมิใจในคำชมของแกเป็นอย่างมาก
ครั้นวันที่ 7 อานี้งเราจะกลับเมืองไทย จึงให้เราตื่นแต่เช้ามืด
เพื่อให้เราไปเที่ยวเตียมเกี๊ยเท้าสักพักหนึ่ง ตลาดศูนย์รวมของ
ร้านค้าท้ังหมดซ่ึงใหญ่โตมโหฬารเราไปกต็ะลึงมาก เราติดใจมาก
เลยแต่ว่าเท่ียวได้นิดหน่อยเท่าน้ันเอง อาน้ึงก็พาเราออกมาเพ่ือจะ
ได้มาส่งเราทีบ้่าน แกจะไดมี้เวลาไปซัวเถาอีก ไปนอนค้างซัวเถา
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คืนหนึ่ง เพื่อจะซื้อตั๋วเรือแล้วก็กลับเมืองไทยตามทางของแก
สำหรบัเรากไ็ปเล้ียงหมู เล้ียงไกแ่ละเล้ียงควายเฒา่ของเราตอ่ไป
ตามกจิวัตรประจำ

ห ม า ย เ ห ต ุ คุณพ่อประดิษฐ์เดินทางไปเมืองจีนเมื่ออายุ9ปี
อยู่เมืองจีนได้เกือบปีก็ล้มป่วยเป็นไข้ เพ้อและชักอยู่เป็นอาทิตย์
ไม่มีใครช่วยจัดการพาไปหาหมอ มีคนส่งข่าวไปบอกอาก๋ง(อาเตี่ย
คุณพ่อ) อาก๋งก็รีบเดินทางไปดแูละรีบนำไปรักษาจนดีข้ึนแล้ว จึงพา
กลับเมืองไทยตอนอายุ 10 ปี คุณพ่อจืงได้กลับมาอยู่เมืองไทย
จนถึงปัจจุบันน้ี

                                               ธนูชัย ดำรงค์วานิช


